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«Comme le tisserand [...], l’écrivain travaille à l’envers il n’a 
affaire qu’au langage et c’est ainsi que soudain il se trouve environné de 
sens ». Ce que Merleau-Ponty nous apprend ici de l’écrivain éclaire bien 
la difficulté de le lire. Son œuvre philosophique s’élabore en une 
« parole parlante » qui déconcerte son lecteur en déplaçant les écarts 
réglés de signification déposés dans l’univers de la culture ou dans la 
« parole parlée » et en l’invitant à une initiation qui est indi visiblement 
de langue et de pensée. Cette parole neuve, dit-on parfois, substitue 
l’éclat de la métaphore à la rigueur austère du concept. Un tel jugement 
reste dans l’extériorité. Pour qui accepte d’entrer dans le champ d’expé- 
rience qu’elle nous propose, cette parole dessine avec sûreté les essences 
que trace le recoupement de l’expérience par elle-même et elle répond à 
toutes les exigences de la rationalité philosophique. Ce vocabulaire s’est 
proposé de faire voir quelques fils de la trame, afin que le lecteur de 
Merleau-Ponty, par la merveille du tisserand, soit, à son tour, environné 
de sens. 




Abréviations 



CN La Nature, Notes, Cours du Collège de France (Seuil, 

1995) 

EP Éloge de la philosophie (Gallimard, 1953 et 1960) 

LMG Lettre à Martial Guéroult (« Un inédit de M. Merleau- 

Ponty », Revue de métaphysique et de morale , n° 4, 1962, 
p. 401-409) 

NC Notes de cours — 1959-1961 (Gallimard, 1996) 

P Le Primat de la perception et ses conséquences 

philosophiques (Cynara, 1989) 

PM La Prose du monde (Gallimard, 1969) 

PP Phénoménologie de la perception (Gallimard, 1945) 

RC Résumés de cours — Collège de France, 1952-1960 

(Gallimard, 1968) 

S Signes (Gallimard, 1960) 

SC la Structure du comportement 

SNS Sens et non-sens (Gallimard, 1996) 

VI Le Visible et l'invisible (Gallimard, 1964) 

Les notes de travail citées sans référence font partie des documents 
inédits déposés à la Bibliothèque Nationale. 

Les termes allemands figurant dans les citations ont été traduits entre 
crochets. 
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Chair 

La notion merleau-pontienne de chair n’est pas étrangère à l'usage cou- 
rant du terme, car elle correspond en partie à ce que la phénoménologie 
appelle « corps vécu » ou « corps animé » (S 287), c'est-à-dire le corps 
percevant et se mouvant, désirant et souffrant ; mais elle s'écarte du sens 
habituel dans la mesure où elle vise, non pas la différence entre le corps- 
sujet et le corps-objet, mais plutôt, à l'inverse, l'étoffe commune du 
corps voyant et du monde visible, pensés comme inséparables, naissant 
l'un à l'autre, l'un pour l'autre, d'une « déhiscence » (VI 190, note) qui est 
l'ouverture du monde. La chair nomme donc proprement et fondamenta- 
lement l'unité de l'être comme « voyant- visible ». 

** Radicalisant les acquis de la catégorie de structure (où s'efface 
l'opposition de l'extériorité spatiale et de l'idée, du pur dehors et du pur 
dedans), la chair nomme d’un même mouvement 1/ l’être « paradoxal » 
de notre corps comme « être à deux feuillets » « chose parmi les choses 
et, par ailleurs, celui qui les voit et les touche » (VI 180), visible et 
voyant, corps phénoménal et corps objectif, dedans et dehors ; 2/ l’être 
paradoxal du monde qui est aussi un « être des profondeurs, à plusieurs 
feuillets ou à plusieurs faces », surface et profondeur, visible et invisible, 
fait et « essence charnelle », phénomène et « être de latence », donation 
et retrait, lumière et ténèbres ; et enfin 3/ l’indivision de l'être du corps et 
de l'être du monde la chair est « l'indivision de cet être sensible que je 
suis et de tout le reste qui se sent en moi » (VI 309), elle « est le sensible 
au double sens de ce qu'on sent et de ce qui sent » (VI 313). Mais elle 
n'est cette indivision que dans la mesure même où elle est aussi la 
ségrégation ou la fission qui fait naître la masse sensible du corps voyant 
dans la masse sensible du monde (VI 179). L'unité de cette indivision et 
de cette fission est « la réversibilité qui définit la chair » (VI 189) 
l'ontologie de la chair pense le lien entre la chair du voyant — ma 
chair — et la chair du visible ou du monde, non plus du tout en termes 
de rapport sujet-objet, mais en termes de « correspondance de son 
dedans et de mon dehors, de mon dedans et de son dehors » (V/ 179, 
note), de réversibilité (VI 189) ou d'enveloppement réciproque, d'entre- 
lacs ou de chiasme « Mon corps comme chose visible est contenu dans 
le grand spectacle. Mais mon corps voyant sous-tend ce corps visible et 
tous les visibles avec lui » (VI 182). La chair, ajoute Merleau-Ponty, n'a 



5 




de nom dans aucune philosophie elle ne correspond à aucune des caté- 
gories de la métaphysique, car elle « n'est pas matière, n'est pas esprit, 
n'est pas substance » (VI 184), ni composé de corps et d'esprit (VI 185), 
elle récuse même le partage entre la chose et l'idée, l'individualité spatio- 
temporelle et l'universalité (VI 184, 188), elle est « élément », au sens où 
l'étaient le feu, l'air, l'eau et la terre chez les « physiologues » présocra- 
tiques, « chose générale » (VI 184) ou « dimension » (VI 188). Elle est 
une « notion dernière » (VI 185), de rang ontologique, non anthropolo- 
gique (VI 179). 

*** Le terme de chair, qui reprend la notion husserlienne de Leib , 
n'apparaît guère, dans la Phénoménologie de la perception, que dans la 
formule « en chair et en os » (leibhaft). En effet Merleau-Ponty y 
désigne le « corps animé », par différence avec le « corps objectif », par 
les termes de « corps propre » ou de « corps phénoménal ». Le terme de 
chair devient une catégorie ontologique fondamentale au moment où 
Merleau-Ponty comprend que l'ouvrage de 1945 n'a pas réussi à penser 
l'unité du corps phénoménal et du corps objectif (ou aussi bien du corps 
sentant et du monde sensible), car le champ transcendantal (malgré tout 
l'effort de penser une véritable co-originarité du Soi et du monde) est 
pensé, en dernier ressort, comme suspendu à l'acte d'un sujet, d'une 
« existence », d'un « esprit », d'une liberté à travers la relation de 
l'esprit et de la nature (fond inhumain sur lequel l'homme s'installe ou 
structure « figée » de l'existence), c'est la relation sujet-objet qui, subti- 
lement, se perpétue. Dès lors il s'agit d'échapper à la subjectivité du 
transcendantal, de le penser, non plus comme existence, mais comme 
déhiscence, rapport narcissique du visible à lui-même « qui me traverse 
et me constitue en voyant » (VI 185). 

Chiasme 

* Reprenant un terme de rhétorique (le chiasme est une figure de style 
comprenant quatre termes dont les rapports sont l'inverse de ce que lais- 
serait attendre la symétrie, comme être riche en défauts et pauvre en qua- 
lités), Merleau-Ponty fait intervenir la notion de chiasme à chaque fois 
qu'il tente de penser non pas l'identité, non pas la différence, mais 
l'identité dans la différence (ou l'unité par opposition) de termes qui sont 
habituellement tenus pour séparés, tels que le voyant et le visible, le 
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signe et le sens, l'intérieur et l'extérieur, chacun n'étant lui-même qu'en 
étant l'autre . 

** Le concept de chiasme recueille la vérité phénoménologique de la 
distinction entre le sens d’être de l'intériorité et le sens d’être de l'exté- 
riorité, tout en refusant de les considérer comme séparés ou séparables. 
Ainsi il y a chiasme entre la parole comme « silence » ou « chose sim- 
plement perçue » et la parole comme signifiante et expression de la pen- 
sée, au sens où le passage dans l'extériorité de l'expression est le seul 
chemin vers l'intériorité de la pensée « comme le tisserand [...], l’écri- 
vain travaille à l'envers il n'a affaire qu’au langage et c'est ainsi que 
soudain il se trouve environné de sens » (5 56) le chiasme dans le lan- 
gage désigne « le dedans et le dehors articulés l'un à l'autre » (VI 316), 
passant l'un dans l'autre et se déterminant ainsi comme « différence des 
identiques » (ld.). Chiasme aussi entre le “pour soi” et le “pour autrui” 
Le “pour soi” n'est pas pure intériorité et le “pour autrui” n'est pas 
déchéance, par objectivation, de l'intériorité en extériorité « ils sont 
l'autre côté l’un de l'autre » (VI 317), et c'est pourquoi « rapport avec 
autrui et avec moi sont entrelacés et simultanés [. . .] L'agression est aussi 
masochisme c'est moi que je poursuis en autrui, c'est autrui que je 
poursuis en moi » (NC 153). Chiasme également entre être et néant le 
néant du Soi n'est rien d'autre que « l'autre extrémité invisible de l'axe 
qui nous fixe aux choses et aux idées » (S 29), de telle sorte qu'il n’y a 
être ou choses que portés par une infrastructure de néant et néant ou Soi 
que porté par une infrastructure d'être. Chiasme enfin entre la philoso- 
phie et le monde de la vie la philosophie est comprise dans le monde de 
la vie, mais c'est elle aussi qui le dévoile et le comprend (VI 224). 

*** Chiasme, entrelacs, réversibilité désignent une structure ontologique 
que la Phénoménologie de la perception esquisse mais qui n'est vérita- 
blement thématisée qu'au moment où se radicalise la critique des oppo- 
sitions de la réflexion (sujet-objet ; intérieur-extérieur ; moi-autrui, etc.) 
et se formule l'exigence dialectique de la « vraie philosophie » « saisir 
ce qui fait que le sortir de soi est rentrer en soi et inversement » (VI 
252). 




Cogito 

La pensée du cogito traverse l'œuvre entière de Merleau-Ponty, dans la 
mesure où, pour lui, la réflexion (dont le cogito est la formule) est la 
reprise et l'attestation philosophiques de la vérité de l'expérience. Le 
cogito ne désigne donc pas l'homme comme conscience ou subjectivité. 
Il désigne la dimension dans laquelle la philosophie recueille le sens de 
l'expérience et l'élève, par l'expression, au rang d'un « acquis pour tou- 
jours ». Cette situation explique une certaine polysémie du cogito , qui 
parfois s'identifie à l'évidence du monde dans la naïveté de la foi percep- 
tive (PP 342), mais désigne également une expression philosophique de 
l'évidence du monde (la certitude qu'il y a de l'être, en tant qu'être pour 
moi — SNS 114), ou vise même l'interprétation proprement réflexive 
(cartésienne) de l'évidence du monde comme certitude de l'esprit pen- 
sant pour lui-même (VI 51). Les Cours du Collège de France tentent de 
penser dialectiquement ces trois sens en distinguant un cogito vertical et 
un cogito horizontal. 

** Dans la Phénoménologie de la perception , Merleau-Ponty distingue 
un cogito tacite et un cogito parlé. Le cogito de Descartes est « parlé » 
ou médiatisé par le langage. Mais il renvoie à un cogito tacite, 
« présence de soi à soi » (PP 462-463), qui précède toute philosophie. 
Cogito tacite et cogito parlé sont tour à tour fondant et fondé le cogito 
tacite fonde le cogito parlé, au sens où « le langage présuppose bien une 
conscience du langage, un silence de la conscience qui enveloppe le 
monde parlant... Mais le cogito parlé fonde le cogito tacite, au sens 
où ce silence de la conscience « ne se pense pas encore et a besoin d'être 
révélé » et ne deviendra vraiment cogito qu'à travers l'expression (cogito 
parlé). Dans ses notes de travail, Merleau-Ponty récuse le cogito tacite 
(VI 224) en le considérant comme une projection naïve du cogito parlé 
dans le pré-réflexif le monde du silence ne serait pas une conscience 
confuse de soi et du monde, mais le logos intérieur (endiathetos) à l'Etre 
brut ou vertical. Dans les cours du Collège de France (NC 221-268), le 
cogito cartésien est lu comme une réflexion (le cogito horizontal) 
accueillant l'irréfléchi (le cogito vertical) sans le falsifier. Le cogito , 
pensé hors de l'opposition du fait et de l'essence serait, non plus une sub- 
jectivité ou une conscience, mais une flamme, une « lumière illumi- 
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nante-illuminée » (NC 235), la déhiscence qui sépare et unit, unit en 
séparant, sépare en unissant, l'être et la pensée. 

*** On voit ainsi que le cogita n'est pas réductible, selon Merleau- 
Ponty, aux présupposés de la philosophie réflexive. Même s'il peut ap- 
paraître, dans la Phénoménologie de la perception , comme relevant 
encore d'une philosophie de la conscience, il demeure le nom propre de 
la compréhension de soi de l'expérience après l'ouvrage de 1945, et 
même au moment où Merleau-Ponty formule les plus vives critiques 
envers la conscience, la relation sujet/objet ou l'immanence transcendan- 
tale. Le cogito marque le tournant à la faveur duquel l'expérience, se res- 
saisissant elle-même, cherche à penser sa vérité, il se tient à l'articulation 
du champ phénoménal et du champ transcendantal. 

Corps 

* Dans la Phénoménologie de la perception , Merleau-Ponty distingue 
1/ le « corps objectif», qui a le mode d'être d'une « chose », qui est, 
selon une note travail de 1958, « le corps de l'animal, analysé, décom- 
posé en éléments » et 21 le « corps phénoménal » ou « corps propre », 
qui à la fois est “moi” et “mien”, en lequel je me saisis comme extério- 
rité d'une intériorité ou intériorité d'une extériorité, qui s'apparaît à lui- 
même en faisant apparaître le monde, qui n'est donc présent à lui-même 
qu'à distance et ne peut pas se refermer sur une pure intériorité (selon la 
même note de travail, le passage du corps objectif au corps phénoménal 
« n'est pas passage au pour soi, c'est son unité, sa totalité, laquelle est 
visible même du dehors, quoique l'aspect pour autrui et pour moi ne soit 
jamais le même »). Le corps phénoménal est ainsi un « corps-sujet », au 
sens d'un sujet naturel (PP 231) ou d'un moi naturel (PP 502), qui est 
pourvu d'une « structure métaphysique », par laquelle il est qualifiable 
comme pouvoir d'expression, esprit, productivité créatrice de sens et 
d'histoire. 

** Le corps phénoménal est biface, en ce qu’il est à la jointure de la 
nature et de la liberté. D'un côté, il est habité par un néant actif, « n'est 
pas où il est, n'est pas ce qu'il est » (PP 230), il est l'existence même en 
son mouvement de transcendance il est la puissance de se joindre aux 
choses et de se synchroniser avec elles ; il secrète du sens et le projette 
sur son entourage (PP 230) ; il est un système synergique dont toutes les 
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fonctions sont unies dans le mouvement général de l'être au monde (PP 
267-268) il est « le lieu ou plutôt l'actualité du phénomène d'expres- 
sion » (PP 271) « il fait le temps au lieu de le subir » (PP 276) ; il est, 
plutôt qu'un corps réel, ce « corps virtuel » qu'en chaque situation nous 
devons avoir, pour qu'un monde apparaisse (PP 289-291). Mais il parti- 
cipe aussi de cette nature dans laquelle «je suis jeté » (PP 398) et qui 
est présente à la fois hors de lui et en lui (Ici). Ainsi, il est non seulement 
une puissance impersonnelle et anonyme, mais aussi « la figure figée de 
l'existence » (PP270), ou la « structure stabilisée » de l'existence (PP 
369) ; il est un « esprit captif » (PP 294), bref, il est la diastole ou l'ins- 
tase de l'existence. Et c'est par là qu'il communique avec le corps objec- 
tif qui est en troisième personne. 

*** Radicalisant l'effort entrepris dès l'ouvrage de 1945, les dernières 
notes de travail soulignent que le corps phénoménal (qui est désormais 
appelé chair) n'est certes ni le corps objectif, ni « le corps pensé par 
l'âme », mais aussi et surtout qu'on manque le sens propre du corps phé- 
noménal en l'opposant au corps objectif, car on le rabat ainsi du côté du 
subjectif et on valide les catégories auxquelles il s'agit d'échapper. On 
dira donc plutôt que le corps est un sensible parmi les sensibles, mais en 
précisant qu'il est celui « en lequel se fait une inscription de tous les 
autres » (VI 313), ou bien qu'il est une chose parmi les choses, mais en 
précisant qu'il est aussi et surtout « au plus haut point ce qu'est toute 
chose un ceci dimensionnel » (Id.), « un sensible qui est dimensionnel 
de soi-même, mesurant universel » (Id.). 

Déhiscence 

* Cette notion (qui désigne habituellement, en botanique, l'ouverture 
d'un organe parvenu à maturité), fait partie du dispositif conceptuel que 
Merleau-Ponty met en place dans ses derniers textes pour soustraire le 
champ transcendantal au primat de la conscience, de la subjectivité ou 
de l'immanence. Contre la Phénoménologie de la perception qui pensait 
encore le transcendantal en termes d'existence ou de transcendance 
active, les derniers textes pensent le transcendantal comme l'événement 
de l'ouverture de mon corps à lui-même et au monde par fission et 
empiètement du corps voyant et du corps visible, de la masse sensible du 
corps voyant et de la masse sensible du monde visible. 
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** Penser notre rapport à l'Être comme déhiscence, c'est refuser la posi- 
tion (solidaire de l'ontologie de l'objet) selon laquelle tout rapport à l'être 
serait soumis à l'alternative d'être ou bien fusion et coïncidence, ou bien 
surplomb et extériorité, c'est donc penser la relation de l'être voyant à 
l'être visible comme identité dans la différence distance intérieure à 
l'identité ou bien proximité intérieure à la différence. Merleau-Ponty 
trouve une anticipation de cette pensée de la déhiscence chez Bergson 
il aime à rappeler, contre une certaine compréhension de l’intuition 
comme fusion, que « Bergson a explicitement dit une fois, dans texte de 
La Pensée et le mouvant où il parle de la conscience cherchant à voir le 
temps et non à le mesurer, qu'il y a une conscience qui est à la fois 
spontanée et réfléchie » (VI 247). Entre l'intuition et le temps qu'elle 
intuitionne, il n'y a ni fusion ou coïncidence (car la conscience du temps 
est réfléchie), ni extériorité (car la conscience du temps est spontanée et 
reconnaît le temps comme l’étoffe de son être) entre l'intuitionnant et 
l'intuitionné, « il y a recouvrement ou empiètement, de sorte qu'il faut 
dire que les choses passent en nous aussi bien que nous dans les 
choses » (VI 165). 

*** Quand on rapproche la Phénoménologie de la perception et Le 
Visible et l'invisible, un vif contraste apparaît. Dans l'ouvrage de 1945, 
l'expérience sensible est pensée comme accouplement du sentant et du 
senti (dualité qui se rassemble en unité). Dans les travaux tardifs, l'expé- 
rience sensible est pensée comme déhiscence (unité qui éclate en dua- 
lité). Merleau-Ponty a renoncé à suspendre l'expérience un écart inten- 
tionnel fondé dans la subjectivité et dont l'accouplement serait à la fois 
la transgression et la confirmation , dès lors il s'agit de. penser l'expé- 
rience, non plus comme accouplement, î m à l'inverr comme fission 

faisant naître l'un pour l'autre le sentant et le sensible sur fond d'unité de 
la chair. Il ne s'agit donc plus de penser le un sur fond de « deux » 
(Soi /le monde), mais le « deux » sur fond de « 

Dialectique 

Merleau-Ponty appelle dialectique 1/ la vie ou le mouvement d'une 
pensée exprimant l'appartenance réciproque et le passage l'un dans 
l'autre de termes que l'entendement oppose, tels que le subjectif et 
l'objectif, le positif et le négatif, le fini et l'infini, mais aussi et indivisi- 
blement 2/ la vie et le mouvement de l'être ou du réel dans l'apparte- 
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nance et le passage l'un dans l'autre de ses moments opposés « Une 
philosophie dialectique = cohésion des opposés, union par la séparation, 
renversement, vérité en plusieurs articles, donc révocation de l'ontologie 
de l'identité, donc idée de l'être comme ce en quoi les différences font 
lien » (note inédite). En conséquence, « la question n'est pas du tout de 
savoir si la dialectique est “dans les choses” ou “dans les consciences” 
Les deux attitudes sont antidialectiques. Ce qui est dialectique, le seul 
milieu de la dialectique “les relations entre personnes médiatisées par 
les choses” » (note inédite). 

** La dialectique est la vie, le mouvement du phénomène , où se nouent 
l'être et l'expérience de l'être. Ainsi elle est « la pensée au travail dans 
l'être, au contact de l'être auquel elle ouvre un espace de manifesta- 
tion... » (VI 125), elle est une « pensée de situation » (VI 126), « qui 
doit retrouver l'être avant le clivage réflexif » (VI 130), mais elle est 
aussi bien « la manière d'être de l'Être » (VI 126) « dialectique l'être 
admet le négatif en lui-même» (note inédite). En ce mouvement 
« chaque terme n'est lui-même qu'en se portant vers le terme opposé », 
est « l'exigence d'un devenir, et même d'une autodestruction qui donne 
l’autre » (VI 124). 

La dialectique est le refus, non seulement des oppositions de la réflexion 
ou de la pensée d'entendement, mais aussi de la « mauvaise dialectique » 
qui est le retour de la pensée d'entendement dans la dialectique elle- 
même. La « mauvaise dialectique » surgit dès le moment où la 
conscience est comprise non plus comme incluse dans l'expérience , 
mais comme savoir de l'expérience. Car alors, au lieu de s'abandonner 
au mouvement du contenu, la pensée réduit la vie du réel à un jeu du 
positif et du négatif. Elle se fait pensée de survol, s'affirme comme pure 
intériorité et réduit l'être hors d'elle à la pure extériorité. Cette « chute » 
de la dialectique est pour la philosophie un risque permanent. Car la phi- 
losophie devient savoir de l'expérience au moment où elle se sépare de 
la non-philosophie ou du pré-réflexif et abandonne le sol de l'expé- 
rience pour en recueillir le sens en synthèse ou énoncé. Aussi la philoso- 
phie, dont l'élément vital est la dialectique, doit-elle être une critique 
permanente d'elle-même. L'« hyperdialectique » est la dialectique ren- 
due à son vrai sens et qui refuse de recomposer la vie de l'être par un 
ensemble d'énoncés ou de positions, négatives et positives. Elle est 
« dialectique sans synthèse ». 
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*** Le notion de dialectique traverse toute l’œuvre de Merleau-Ponty. 
Elle est opérante dès La Structure du comportement , car la « forme » ou 
« structure » désigne un type d'être, et la perception, un type de 
conscience, échappant à l'opposition de la « chose » et de l'« idée » ou 
de l'intériorité et de l'extériorité ; puis dans la Phénoménologie de la 
perception qui substitue à l'opposition (l'alternative) du naturé et du 
naturant une « dialectique du naturé et du naturant » (PP 56) ou une 
« dialectique du temps constitué et du temps constituant » (PP 278). Elle 
n'est thématisée qu'au moment où se précise le refus d'une philosophie 
de la conscience en passant de Hegel à Marx, en devenant 
« matérielle », la dialectique s'alourdit « l'esprit se fait chose pendant 
que les choses se saturent d'esprit » (AD 47). La trame de l'histoire est 
un devenir de significations qui, par sédimentation, sont devenues des 
forces ou des institutions. De cette dialectique immanente à la praxis 
Sartre « consomme la ruine » (AD 134), en reconstituant l'opposition 
réflexive d'une conscience impalpable comme l'éclair et d'un en soi qui 
serait pure chose et inertie. 

Dimension 

* Cette notion a habituellement un sens spatial, qui n'est pas absent de 
l'acception proprement merleau-pontienne du terme et qui permet d'en 
préciser la teneur. En géométrie, « par passage à une 3 e dimension, des 
êtres spatiaux séparés dans les deux premières peuvent être reliés » (VI 
277). Et la profondeur est cette dimension insigne de l'espace où les 
choses s'ordonnent et se rassemblent dans l'unité d'un monde (VI 272 
« sans elle, il n'y aurait pas un monde ou de l'Être »). On dira donc 
qu'une chose ou un événement sont « dimensionnels » pour autant que, 
au delà de l'individualité spatio-temporelle, en rayonne une manière 
d'être (une essence active, un Wesen ) ou un style qui les inscrit dans 
l'unité d'une expérience typique ou d'un même « rayon de monde » (VI 
293). 

** Le sensible est dimensionnel, déjà, dans la plus simple perception, 
toute perception est une stylisation une femme qui passe, le choc du 
talon sur le sol, « c'est une manière unique de varier l'accent de l'être 
féminin... » (PM 84) et celui qui l'entend reçoit tout l’être féminin à 
même cette variation la particularité est d'emblée dimensionnelle, non 
au sens où le particulier signifierait l'universel ou serait immanent à 
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l' universel, mais au sens où il est prélevé sur l'universel et retient en lui 
l'universel par ses racines (VI 271). Cette dimensionnalité du visible 
s'amplifie dans la vision du peintre, qui vise « un certain rapport à 
l'être » (S 68) ou même « notre rapport le plus ultime à l'être » (PM 85). 
La couleur devient dimension ou élément au moment où, sans rien 
perdre de sa particularité, elle devient une « couleur dominante du 
champ », « apte à représenter toutes choses », et reçoit une « fonction 
ontologique » (VI 271). On pensera à Cézanne, évoquant le grand bleu- 
roux qui lui tombait dans l'âme au moment où il peignait la vieille au 
chapelet ; ou encore à « l'anecdote de l'hôtelier de Cassis » Renoir 
regardait la mer en peignant le ruisseau des Lavandières parce que 
« chaque fragment du monde — et en particulier la mer, [...] évoque 
une série de variantes possibles et enseigne, outre lui-même, une 
manière générale de dire l'être» (S 69-70). La dimensionnalité est 
« cette propriété primordiale qui appartient à la chair, étant ici et main- 
tenant, de rayonner partout et à jamais, étant individu, d'être aussi 
dimension et universel » (VI 188). Elle appartient donc indivisiblement 
au sens d'être du corps percevant et parlant (« nous avons avec notre 
corps, nos sens, notre regard, notre pouvoir de comprendre la parole et 
de parler, des mesurants pour l'Être, des dimensions où nous pouvons le 
reporter... » VI 140 ; voir aussi VI 154), et au sens d'être du monde « le 
'Monde' est cet ensemble où chaque 'partie' quand on la prend pour elle- 
même ouvre soudain des dimensions illimitées, — devient partie 
totale » (VI 271). 

*** Contre le partage métaphysique du sensible et de l'intelligible ou du 
fait et de l'essence, la dimensionnalité esquisse une compréhension non 
subjectiviste de la pensée, et c'est pourquoi Merleau-Ponty propose de 
« remplacer les notions de concept, idée, esprit, représentation par les 
notions de dimensions , articulation, niveau, charnières, pivots, configu- 
ration... » (VI 211). 

Diplopie 

* Par ce terme, emprunté à Maurice Blondel (CN 179), Merleau-Ponty 
désigne une sorte de division de l'ontologie occidentale entre deux pos- 
tures qui ne sont pas réductibles à l'unité, qui même s'excluent l'une 
l'autre, mais sont identiquement nécessaires, de telle sorte que la pensée 
est engagée sans fin dans un jeu de bascule ou de va et vient. La tâche de 
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la philosophie n'est pas de s'y laisser capter ou de tenter de le surmonter, 
mais de le penser comme une situation fondamentale de la philosophie, 
dont il ne pourrait être question que de prendre possession entière, 
comme le regard prend possession des images monoculaires pour en 
faire une seule vision [...] » (RC 127). 

** Cette notion apparaît dès la Phénoménologie de la perception , au 
moment où l'auteur évoque « une philosophie en partie double, remar- 
quable en toute doctrine de l'entendement » (PP 51), qui oppose le sujet 
comme naturant, constituant ou « principe du monde » et le sujet comme 
naturé, constitué ou « partie du monde », ou bien un pôle 
« dogmatique » et un pôle « sceptique » de la philosophie (PP 455), et 
qui est surmontée par la dialectique du temps constituant et du temps 
constitué. Après 1945, il s'agit moins de surmonter la diplopie que de 
« l'avouer » et de la « penser » (RC 127), comme Descartes, selon les 
cours du Collège de France, l'a tenté libérant la pensée du jeu de bas- 
cule entre une philosophie de l'essence (le dualisme substantialiste) et 
une philosophie de l'existence (l'union de l'âme et du corps), il esquisse 
une ontologie non séparée, une philosophie qui serait, non plus l'opposi- 
tion de la réflexion et de l'irréfléchi (ou de la philosophie et de la non- 
philosophie), mais passage de l'une dans l'autre et double renversement. 

*** Les notions fondamentales de la dernière philosophie de Merleau- 
Ponty, chiasme, réversibilité, « dialectique sans synthèse » sont autant 
de tentatives pour remonter à l'origine ontologique de la diplopie de la 
philosophie (la chair comme voyant-visible) au lieu d'y rester enfermé 
en forçant l'un des opposés à se plier à l'autre. 

Échappement 

* Cette notion désigne, dans la Phénoménologie de la perception , l'opé- 
ration par laquelle l'homme donne un sens nouveau à une situation 
reçue, naturelle ou historique, et ainsi la transforme en inventant un ave- 
nir «Tout ce que nous sommes, nous le sommes sur la base d'une 
situation de fait que nous faisons nôtre et que nous transformons sans 
cesse par une sorte d'échappement qui n'est jamais une liberté incondi- 
tionnée » (PP 199). L’échappement relève d'une « puissance ouverte et 
indéfinie de signifier » qui est un « fait dernier » (PP 226) et qui entre 
dans la définition de l'homme (PP 221). 
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** L’échappement exprime la « productivité » (PP 229) humaine, c'est- 
à-dire le pouvoir de créer du sens, soit en donnant un sens à ce qui n'en 
avait pas encore, soit en passant d'un sens premier à un sens second ou 
figuré par « génie de l'équivoque » (PP 221). En relève l'invention de 
sens par laquelle l'évidence sensible passe dans la géométrie en évidence 
rationnelle ou bien celle par laquelle la fonction sexuelle devient la 
conduite de l'amour ou une contraction de la gorge une expression sym- 
bolique. L'échappement est une « transcendance » qui conserve en elle 
ce qu'elle dépasse et peut toujours y revenir par régression. Ainsi tout 
phénomène humain porte la double marque de la nature et de l'histoire 
l'homme reste « enraciné dans la nature au moment où il la transforme 
par la culture» (PP 231). Et c'est pourquoi une altération du corps 
objectif lèse nécessairement aussi les dimensions proprement humaines 
et historiques de l'existence l'aphasie de Schn. « n'est pas métaphysique 
d'abord, c'est un éclat d'obus qui l'a blessé dans la région occipitale [...]. 
C'est par la vision qu'en lui l'Esprit a été atteint » (PP 146). 

*** Même si cette notion n'est plus mise en œuvre après 1945, elle ins- 
pire la compréhension merleau-pontienne des rapports entre les ordres 
du réel, qui sont des ordres de sens. Si le vivant n'est pas réductible à la 
physico-chimie, ce n'est pas au sens où une seconde causalité y inter- 
viendrait (« Pas de différences substantielles entre nature physique, vie, 
esprit», CN 275), c'est parce qu'il est aussi «phénomène — enve- 
loppe », ou « allure d'ensemble », ou « architectonique », (CN 268) qui 
est comme un sens neuf, émergent, se glissant entre les événements par- 
cellaires. 

Élément 

Reprise de la philosophie ionienne, la notion d'élément qualifie le sens 
d'être de la chair « La chair n'est pas matière, n'est pas esprit, n'est pas 
substance. Il faudrait, pour la désigner, le vieux terme d’ 'élément' au 
sens où on l'employait pour parler de l'eau, de l'air, de la terre et du 
feu... » (VI 184). N'étant qualifiable ni comme fait, ni comme essence, 
ni comme individuel, ni comme universel, ni comme esprit, ni comme 
matière, l'élément désigne une généralité concrète (VI 194) qui échappe 
aux alternatives issues du partage métaphysique entre sensible et supra- 
sensible. 
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** Les éléments sont des « choses qui sont des dimensions, qui sont des 
mondes » (V7 271). Ils ont donc une particularité, mais une particularité 
universelle ou dimensionnelle, représentative du tout, pars totalis ils 
sont « emblème concret d'une manière d'être générale » (VI 194) ils 
échappent ainsi au partage entre l'individualité et la généralité et sont un 
« lien secret » entre les choses qu'ils situent sur un même rayon de 
monde. Les éléments forment le nœud des associations du rêve. Dans un 
rêve de « l'homme aux loups » apparaît un papillon à raies jaunes qui est 
associé à des poires à raies jaunes, dont le nom rappelle en russe Grou- 
scha , le nom d'une jeune bonne. Merleau-Ponty commente « Il n'y a 
pas là trois souvenirs le papillon, — la poire — la bonne (de même 
nom) associés. Il y a un certain jeu du papillon dans le champ coloré, un 
ceïtainWesen du papillon et de la poire, qui communique avec le Wesen 
langagier Grouscha (en vertu de la force d'incarnation du langage) — Il 
y a trois Wesen liés par leur centre, appartenant au même rayon d'être » 
(VI 294). Ces trois Wesen [êtres, au sens actif] sont unis par leur appar- 
tenance à une même dimension « élémentaire ». 

*** Contre une ontologie « objectiviste », qui réduit la chose à un 
« tableau visuel », la notion d'élément permet d'appréhender une pré- 
sence de la chose qui serait réserve ou transcendance. Elle s'inscrit aussi 
dans le projet d'ontologie indirecte de Merleau-Ponty dans le sillage de 
Whitehead, pour lequel chaque chose est une « concrescence » de l'uni- 
vers, elle permet de penser l'être de la nature en échappant à l'opposition 
de l'individuel et de l'universel. 



Empiètement 

* Cette notion fait partie du dispositif conceptuel montrant que la réalité 
ultime n'est pas une somme de choses ou d'individus spatio-temporels, 
ayant chacun une détermination complète et une identité distincte dans 
un espace et un temps partes extra paries , mais une unité de l'Être qui 
est « cohésion par l'incompossibilité » (NC 199) ou « qui fait son unité à 
travers des incompossibilités » (VI 268) ou par « opposition réelle 
(Kant) » (VI 314), comme dans une langue où l'unité se fait par opposi- 
tion réciproque « Par-delà l’alternative de l'extériorité corporelle et de 
l'intériorité spirituelle, l'Être est empiètement de tout sur tout, être de 
promiscuité » (V7 287) 




** Même s'il n'y est pas nommé comme tel, le phénomène d'empiète- 
ment s'annonce dans plusieurs analyses de la Phénoménologie de la per- 
ception. En relève cette perception « sauvage » du schizophrène, quand 
« il sent qu'une brosse posée près de sa fenêtre s'approche de lui et entre 
dans sa tête » (PP 336). Ou le phénomène du temps, dont la trame tou- 
jours une et toujours diverse est faite de l'empiètement réciproque de ses 
trois ekstases. Ou bien le transitivisme, la sociabilité syncrétique, la pro- 
jection et l'introjection (analysés dans le cours sur Les relations à autrui 
chez l'enfant). Mais la notion ne devient centrale, à travers la lecture de 
Husserl et Whitehead, mais aussi de Proust et Claude Simon que dans 
l'ontologie des derniers textes. Je pensais hier, au cogito , j'y repense 
aujourd'hui dans le fil de ma pensée d'hier. L'unité de ma pensée n'est 
pas la continuité d'une « réalité formelle » (qui n'est ni possible, ni 
nécessaire), ni l'identité d'une réalité objective (car ma pensée 
d'aujourd'hui ne répète pas celle d'hier, mais la développe ou la contre- 
dit), elle est unité d'empiètement «je pense dans ce passé proche, ou 
encore ma pensée d'hier passe dans celle d'aujourd'hui, il y a empiète- 
ment du passif sur l'actif et réciproquement » (RC 165). Cet empiète- 
ment de soi sur soi se redouble d'un empiètement de soi sur autrui et 
d'autrui sur soi car, comme le nouveau roman l'a montré, « nous ne 
vivons pas avec des consciences dont chacune serait un je inaliénable et 
insubstituable, mais avec des hommes doués d'un corps verbal et qui 
échangent ce corps verbal » (NC 215 ) dans la réversibilité du passif et de 
l'actif je pense en autrui et autrui parle en moi. 

*** Le champ d'expérience désigné par la notion d'empiètement a été 
porté à l'expression par ceux qui pensent « en peinture » ou en « littéra- 
ture », mais il reste, selon Merleau-Ponty, absent de « notre pensée 
“philosophique” » qui « reste spiritualiste, matérialiste, rationaliste ou 
irrationaliste, idéaliste ou réaliste, quand elle n'est pas silencieuse » (NC 
37). Une philosophie recueillant et portant au concept ce champ d'expé- 
rience, « anticipé » par l'art, serait l'ontologie « d'interconnexion » que 
recherche la philosophie d'aujourd'hui. 

Espace 

* Le corps phénoménal est spatial, non au sens où le corps objectif est 
« dans » l'espace mais au sens où « notre rencontre primordiale avec 
l'être » est d'emblée « située » et « orientée » (PP 291), comme en 
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témoignent les phénomènes de « profondeur » ou de « distance vécue ». 
La profondeur peut être comprise comme l'une quelconque des trois 
dimensions de l'espace euclidien 1 ce qui est profondeur pour moi sera 
largeur pour un témoin dont le regard serait orienté perpendiculairement 
au mien. Mais cette « fausse » profondeur identifiée à la largeur est 
seconde elle suppose une perception « en surplomb », qui récuse son 
immanence au visible et s'idéalise en concept. La vraie profondeur est 
donnée à une perception vivante qui habite l'espace et elle « annonce un 
certain lien indissoluble entre les choses et moi » (PP 296). Et de même, 
en deçà de « la distance physique ou géométrique qui existe entre moi et 
toutes choses », il y a une « distance vécue qui me relie aux choses qui 
comptent et existent pour moi » (PP 331). 

** Dans la Phénoménologie de la perception , Merleau-Ponty distingue 
l'espace existentiel, anthropologique ou vécu qui est aussi l’espace de la 
nuit ou l'espace du mythe, et l’espace « naturel » ou l'espace clair de la 
perception (PP 332) qui devient par idéalisation géométrique l'espace 
« vrai, unique et objectif » (PP 335). Chacun est pour l'autre fondant et 
fondé. L'espace existentiel fonde l'espace « naturel » et l'espace « vrai, 
unique et objectif » au sens où le premier est « la spatialité générale où 
l'espace clair et les objets observables sont incrustés » (PP 328). Mais à 
l'inverse, l'espace « vrai, unique, objectif » — l'espace idéalisé par la 
géométrie — est le fondement rationnel de l'espace existentiel dans une 
téléologie du sens, et l'espace « naturel » de la perception est la trame 
permanente de l'espace existentiel. Mais, malgré cette fondation croisée, 
le dernier mot revient à l'objectivité qui est à la fois le sol de toute spa- 
tialité et le sens vrai de la spatialité (l'espace géométrisé). Et l'espace 
existentiel, l'espace d'enveloppement, « la vertigineuse proximité de 
l'objet, la solidarité de l’homme et du monde (PP 337) présentent un sta- 
tut indécis. Dans les derniers travaux, l'espace d'enveloppement ou 
d'empiètement prend une signification ontologique, et non plus anthro- 
pologique ou existentielle. Et corrélativement, l'espace dit naturel perd 
son privilège initial il s'inscrit dans le mouvement de l'art et de la 
science classiques qui naissent au Quattrocento, tout en étant une condi- 
tion de l'ontogenèse ou de la stabilisation des choses (VI 266). 



1 . Comme dans les Principes de la philosophie de Descartes, où « l’étendue en longueur, largeur et pro- 
fondeur constitue la nature de la substance corporelle » (I, 53). 
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*** Les conceptions de Merleau-Ponty sur l'espace ont été marquées par 
la lecture de Etre et temps de Heidegger, la rencontre d'essais sur la 
perspective et l'espace pictural (Panofsky, Francastel), mais surtout le 
dialogue avec le peintre. Leur évolution accompagne le tournant 
« ontologique » de la dernière pensée de Merleau-Ponty. 

Esprit 

* L'esprit désigne chez Merleau-Ponty un pouvoir de création de sens 
qui agit déjà dans la nature, mais qui, chez l'homme, se distingue de la 
nature (sans jamais s'en détacher) au moment où la perception fait virer 
le temps naturel en temps historique (PP 277) en ouvrant l'espace de la 
liberté et de l'historicité. 

** Dans la Phénoménologie de la perception , la notion d'esprit est 
employée en liaison diacritique avec les notions de nature ou de corps. 
Tandis que la nature désigne, en l'homme, l'existence comme donnée à 
elle-même par la naissance et indique ainsi un pôle de passivité ou de 
sommeil, l'esprit, qui est appelé aussi « structure métaphysique du 
corps » désigne une productivité, une création de sens, un pouvoir 
d'échappement, une liberté par laquelle l'existence se transcende et 
s'invente elle-même (voir Échappement). À partir de 1947, la notion 
d'esprit s'infléchit (en raison d'une réflexion sur le langage inspirée de la 
linguistique structurale) et se rapproche de ce que Hegel appelait « esprit 
commun ». Il y a en chaque langue un « esprit général que tous consti- 
tuent par leur vie commune » (« un thème, un projet fondamental » (S N S 
108), « une manière de viser le temps caractéristique du grec ou du 
latin ») qui sollicite les sujets parlants tout en restant ouvert à leurs 
initiatives. Dans les deniers travaux ces deux sens interfèrent. L'esprit 
est d'un côté « l'invisible d'idéalité » (CN 290) dont le corps est le lan- 
gage et qui, sans ce corps, serait comme « l'esprit de Dieu flottant sur les 
eaux » avant la création (Id.) ; et de l'autre il est « système diacritique 
intersubjectif » ((VI 229), c'est-à-dire l'empiètement des sujets parlants 
dans la communauté d'une langue et d'une histoire. 

*** La critique de la conscience ou de la relation sujet — objet déter- 
mine l'originalité de la conception merleau-pontienne de l'esprit dans les 
derniers textes. Penser l'esprit comme « esprit subjectif », comme le fait 
Sartre, c'est manquer la « mondanéité » (W éltlichkeit) de l'esprit, son 
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incarnation ou son institution. Mais penser l'esprit comme esprit objectif 
(ou penser que l'esprit objectif est la vérité de l'esprit subjectif), comme 
Hegel, c'est manquer « la dénivellation entre les Ego » (VI 228), la dia- 
lectique interne à l'intersubjectivité, bref la vie de l'esprit. 

Essence 

* Selon la Phénoménologie de la perception , la philosophie naît d'une 
double réduction, transcendantale et eidétique la réduction eidétique, la 
recherche d'essences ordonnant notre expérience est nécessaire dans la 
mesure où notre existence « a besoin du champ de l'idéalité pour 
connaître et conquérir sa facticité » (PP IX). De telles essences ne sont 
pas séparées, elles ne sont pas des significations linguistiques, elles sont 
« ce que veulent dire les choses », elles sont l'expérience elle-même, 
amenée « à l'expression pure de son propre sens » (PP X). Dans les der- 
niers textes, Merleau-Ponty radicalise cette subordination de l'essence à 
l'expérience en s'interrogeant sur la possibilité même de réduire une 
expérience à son essence (ou de séparer un invariant positif de la varia- 
tion qui le manifeste). Ce qui est alors mis en question, c'est « la bifur- 
cation de l'essence et du fait » (VI 151). Contre cette division, Merleau- 
Ponty élabore les concepts d'« essence active », d'« essence charnelle » 
ou d'« essence sauvage » l'essence est la membrure du visible, invisible 
et inséparable de sa visibilité. 

** Le propos de Merleau-Ponty n'est pas de contester le concept 
d'essence comme tel la variation eidétique est constitutive de tout tra- 
vail scientifique en tant que recoupement de l'expérience avec elle- 
même ou « travail de l'expérience sur l'expérience » (VI 157, note) Il 
critique la prétention de séparer l'expérience ou la variation et l'essence 
ou l'invariant, car cette séparation aboutit à opposer le fait comme indi- 
vidualité spatio-temporelle positive dans l'existence et l'essence comme 
universel positif dans la pensée ou, ce qui revient au même, dans le Ciel 
des Idées. Tout fait est intérieurement structuré ou membré par une 
essence sauvage qui est la règle invisible à la fois de sa visibilité et de sa 
généralité (ou de son sens) « les prétendus faits, les individus spatio- 
temporels sont d'emblée montés sur les axes, les pivots, les dimensions, 
la généralité de mon corps » (VI 154) et c'est pourquoi le fait ne peut se 
refermer sur la positivité d'un « glacier d'être insécable » (Id.) ou pur 
« être en soi ». Et à l'inverse toute essence est le sens d'être d'un « ceci » 
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dont elle est le « rayonnement », l'être actif. Ainsi l'essence n'est ni un 
concept dont l'esprit posséderait souverainement la loi de construction 
toute essence est adhérente à la chair du monde dont elle partage 
l’inépuisable profondeur, ni un « intelligible en soi », précédant le travail 
d'expression. L'essence n'est pas indépendante de l'opération de la 
parole, et pourtant l'essence appartient à l'Être la « parole parlante » ne 
possède pas la signification, elle est possédée par elle ou elle parle selon 
elle, elle se met à l'écoute de l'essence qui pourtant ne se lève que dans 
le corps subtil du langage. C'est pourquoi la pensée féconde qui rend 
visible l'essence sauvage relève d'un usage « déviant » de la langue. 
L'essence sauvage est une altération des écarts réglés de la « parole par- 
lée », elle déséquilibre la langue commune, elle invoque une langue à 
réinventer ou un paysage du monde à recomposer, et cette exigence 
d'invention ou de reprise en constitue la profondeur. 

*** Ce nouveau concept de l'essence est lié à une conception de la phi- 
losophie, comme ontologie non séparée « c'est cet Être pré-objectif, 
entre l'essence inerte ou la quiddité et l'individu localisé en un point de 
l'espace-temps qui est le thème propre de la philosophie » (RC 154). On 
reconnaîtra ici une proximité à Heidegger, mais avec une notable diffé- 
rence l'essence sauvage relève d'une ontologie indirecte qui ne peut 
penser l'Être qu'à travers la diversité des êtres. 

Être brut (Être sauvage, Être vertical) 

* L'être brut désigne le « monde avant la connaissance dont la connais- 
sance parle toujours » (PP III), le « monde vécu » (VI 208), le « monde 
présent qui veille aux portes de notre vie » (VI 209), le « monde perçu » 
(VI 223), auquel nous sommes ouvert dans la foi perceptive, qui est 
« sauvage » en ce qu'il n'est pas encore « réduit à nos idéalisations et à 
notre syntaxe » (VI 139). C'est ce monde que la philosophie se propose 
de décrire sans y introduire les catégories de l'objectivité ou de la 
réflexion et qui est « questionné », non « objectivé » ou saisi en énoncé. 
L'Être sauvage est « mélange du monde et de nous » (VI 138), 
«empiètement de tout sur tout, être de promiscuité » (VI 287), être 
d'enveloppement, être de porosité. 

** La description de l'être brut ne peut pas s'inspirer de notre connais- 
sance du « monde objectif » ou de l'« univers du savoir », car « la 
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science suppose la foi perceptive et ne l'explique pas » (VI 31). Elle doit 
même écarter la catégorie de perception (sous l'autorité de laquelle 
s'opérait, dans l'ouvrage de 1945, le retour au monde vécu), qui s'inscrit 
dans un jeu d'oppositions (entre le fait et l'essence, par exemple) dont 
l'origine doit être pensée et la validité justifiée. Elle suppose même un 
renoncement à la thèse ou à l'énoncé qui tient les choses « comme sous 
l'objectif d'un microscope » (VI 138) la description de l'Être brut laisse 
être les choses et « se borne à leur rendre le creux, l'espace libre 
qu’[elles] redemandent, la résonance qu'[elles] exigent... (VI 138). 
Comme l'Être brut est en deçà de l'Être et du néant, puisqu'il est, comme 
« être poreux », leur originaire indivision, de même la posture interroga- 
tive devant l'Être brut se tient « en deçà du oui et du non » (Id). 

*** gj vraiment l'Être brut est l'objet de la philosophie, il ne peut être 
étranger à la pensée classique. Ainsi la conception leibnizienne de la 
liberté cherche son chemin entre « la conception nécessitaire de l'être » 
(VI 264), correspondant à l'exigence du principe de raison et « le surgis- 
sement immotivé de l'Être brut » (Id..), ou bien entre le « Dieu caché » et 
Verts réallissimum. Et Descartes savait que dans le cogito comme en 
Dieu, la lumière est abîme. 

Expérience 

* L'expérience est l'un des noms du « phénomène originaire », l'ouver- 
ture du monde, « le contact naïf avec le monde » (PP I), que la phéno- 
ménologie cherche à « réveiller » (PP III), en deçà des constructions et 
des idéalisations de la science, pour réactiver, critiquer, rectifier, refon- 
der les significations fondamentales qui, transmises au fil de l'histoire, 
régissent notre intelligence de l'être et même l'accès à notre propre être. 
En ce sens, l'expérience est l'instance où se décide toute vérité « c'est 
donc à l’expérience qu'appartient le pouvoir ontologique ultime » (VI 
148). Mais si elle est l'origine de tout être et de toute vérité, elle n'est pas 
pour autant immédiate, elle doit être reconquise « par un travail compa- 
rable à celui de l'archéologue », car « elle est ensevelie sous les sédi- 
ments des connaissances ultérieures » (LMG 403). 

** Dans l'ouvrage de 1945, perception et expérience sont étroitement 
solidaires au sens où le concept de perception thématise cette ouverture 
du monde que le terme d'expérience nomme plutôt sur le mode opéra- 
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toire et critique. Dans Le Visible et l'invisible , le phénomène originaire 
est désigné comme expérience et non plus comme perception. Les deux 
perspectives sont donc très différentes. En 1945, Merleau-Ponty admet 
encore que toute expérience relève du cogito et s'inscrit d'emblée dans 
l'écart intentionnel entre cogito et cogitatum ; son souci est donc de faire 
valoir l'originalité de la perception en la désignant comme communion 
ou accouplement {PP 370). En revanche, à la fin des années 50, l'expé- 
rience n'est plus comprise comme relevant par essence d'un écart inten- 
tionnel, elle est une « fission » ou une « déhiscence » dans le tissu du 
monde et le souci de Merleau-Ponty, inversant l'orientation de 1945, est 
de montrer que cette fission qui fait naître l'un pour l'autre le voyant et le 
visible, loin de nous séparer de la chose, nous ouvre au contraire à elle 
« il faut donc que l'écart sans lequel l'expérience de la chose ou du passé 
tomberait à zéro soit aussi ouverture à la chose même, au passé 
même... » (17 166). En outre, contrairement à la perception qui était 
comprise comme l'assise de toute idéalité, mais sans être elle-même tis- 
sée d'idéalité, l'expérience est pensée comme logos endiathetos , logos 
intérieur à l'être « comme la nervure porte la feuille du dedans, du fond 
de sa chair, les idées sont la texture de l'expérience, son style muet 
d’abord, proféré ensuite » {VJ 159). 

*** Ce qui caractérise l'expérience en son sens originel, c'est qu'elle est 
toujours une double épreuve ou une épreuve réversible dans la vision le 
voyant éprouve le visible, mais il est en même temps éprouvé ou mis à 
l'épreuve par le visible et il est impossible de toucher sans s'exposer à 
être touché il appartient à l'essence de l'expérience d'être « toute hors 
d'elle-même » {VI 180). L'expérience est l'un des noms de cette réversi- 
bilité à l'encontre de la perception qui désignerait plutôt une posture où 
l'homme est déjà en surplomb, où « les objets gardent leur distance » et 
« ne le touchent qu'avec respect » {PP 327). 

Expression 

* L'expression désigne une structure ontologique que l'on rencontre dans 
la parole, mais aussi dans le corps vivant, l'œuvre d'art, la chose perçue 
et qui consiste dans le passage réciproque d'un intérieur vers l'extérieur 
et d'un extérieur vers l'intérieur ou dans le mouvement réciproque de 
sortir de soi et de rentrer en soi. La catégorie d'expression recueille 
l'héritage métaphysique de la séparation entre intériorité et extériorité et 
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en montre le caractère abstrait il n'y a de sens qu'exprimé ou incarné 
dans un corps, et il n'y a de corps, corps de chose, corps vivant ou corps 
verbal qu'animé d'un sens ou prégnant d'une signification 

* Le « miracle de l'expression » ou le « mystère de l'expression » se 
résume ainsi « un intérieur qui se révèle au dehors, une signification 
qui descend dans le monde et se met à y exister... {PP 369). Cette 
signification incarnée, c'est d'abord le corps humain qui « n'est pas seu- 
lement un espace expressif parmi tous les autres», mais «l'origine 
même de tous les autres, le mouvement même d'expression » {PP 171), 
ou bien « un pouvoir d'expression naturelle » {PP 21 1), « une opération 
primordiale de signification où l'exprimé n'existe pas à part de l'expres- 
sion » {PP 193), « le lieu ou plutôt l'actualité même du phénomène 
d'expression » {PP 271). Et ce pouvoir passe du corps humain aux autres 
corps, par contiguïté ontologique notre corps fait exister les significa- 
tions comme des choses et les choses comme des significations « cette 
révélation d'un sens immanent ou naissant dans le corps vivant, elle 
s'étend [...] à tout le monde sensible, et notre regard, averti par l'expé- 
rience du corps propre, retrouvera dans tous les autres 'objets' le miracle 
de l'expression » {PP 230). On voit ainsi qu’en 1945, l'expression relève 
d'une structure métaphysique du corps humain qui est une puissance 
ouverte et indéfinie de signifier. À partir de l'article sur Le langage indi- 
rect et les voix du silence (1952), le problème de l'expression se détache 
de la structure métaphysique du corps et, sous l'influence de la linguis- 
tique, passe plutôt sous la juridiction de la structure diacritique de la 
signification. Enfin dans les derniers textes s'esquisse une ontologie de 
l'expression le phénomène d'expression est compris, non plus à partir 
de la catégorie de signification, mais à partir de la réversibilité du voyant 
et du visible. C'est alors que l'expression est comprise comme une puis- 
sance ontologique de la nature et de la vie « Il peut parfaitement se 
faire que la vie ne soit pas uniquement soumise au principe d'utilité et 
qu'il y ait une morphogenèse à dessein d'expression » {CN 240). 

*** On voit donc que, sur la base, d'un noyau de sens commun qui serait 
le refus de la séparation de l'intérieur (la pensée) et de l'extérieur (le 
corps, l'étendue), le concept d'expression est l'un des meilleurs témoins 
du parcours conduisant Merleau-Ponty de la Phénoménologie de la per - 
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ception à l'ontologie des derniers textes, où l'expression est tout à fait 
affranchie de la catégorie de subjectivité. 

Facticité 

* La notion de facticité recueille chez Merleau-Ponty un triple héritage 
celui de Kant qui distingue la question de fait et la question de droit (PP 
255), celui de Husserl qui distingue le fait et l'essence (S 128 et sv.), 
celui de Heidegger qui pense la facticité comme une structure existen- 
tiale du Dasein , puis de Sartre. 

Reconnaître la facticité du monde (PP XII), c'est reconnaître que la per- 
ception est « un jaillissement immotivé du monde » (PP VIII), qui ne 
peut rendre raison de soi, car toute recherche de raisons « suppose la foi 
perceptive et ne l'éclaire pas » (VI 31). De même le cogito est inscrit 
dans la facticité (PP XII), pour autant qu'il formule l'existence d'une 
« nature pensante » donnée à elle-même avant de rien connaître de sa 
« possibilité ». Une pensée de la facticité donne au réel le pas sur le pos- 
sible ou le nécessaire, qui sont des modalités de l'être dérivées « le 
monde est le réel dont le nécessaire et le possible ne sont que des pro- 
vinces » (PP 456). Identiquement, « il y a dans l'actualité de la parole 
une lumière qui ne se trouve dans aucune expression simplement 
“possible” » (S 131). Cette primauté du fait sur la raison n'exclut pour- 
tant pas un rapport complexe de fondation entre les deux termes « le 
rapport de la raison et du fait [...] est ce rapport à double sens que la 
phénoménologie a appelé Fundierung... (PP 451). La facticité est 
ouverte à la raison, non pas au sens où elle serait toujours déjà justifiée 
par une raison suffisante qui la précéderait dans l'être, mais au sens où 
elle est l'assise de toute création de raison et de sens. Le fait peut ainsi 
apparaître comme ce dont l'Esprit avait besoin « non seulement pour 
s'incarner, mais encore pour être » (PP 147) et devient un « fait- 
valeur ». 

** En soulignant la facticité du monde et du cogito , Merleau-Ponty s'op- 
pose à l'idéalisme transcendantal qui, juge de ce qui est par ce qui doit 
être, réduit le phénomène originaire du monde aux conditions de pos- 
sibilité de l'expérience et le cogito à une « conscience constituante uni- 
verselle ». Et il entend s'inscrire dans la continuité de la phénoméno- 
logie qui « étudie l'apparition de l'être à la conscience au lieu d'en sup- 
poser la possibilité donnée d'avance » (PP 74). Mais ce refus de la pri- 
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mauté du possible n'exclut pas la médiation de l'essence tout au 
contraire, « notre existence [...] a besoin du champ de l'idéalité pour 
connaître et conquérir sa facticité » (PP IX). Dans Le Visible et l'invi- 
sible , les rapports entre « fait » et « essence » s'infléchissent. L’essence 
n’est plus une condition subjective de l’intelligibilité du fait, elle est sa 
membrure immanente, son idéalité charnelle. La chair nomme ainsi un 
sens d'être qui est « facticité et idéalité indivises » (VI 157), « non pas 
fait ou somme de faits » (VI 184), fait empirique , mais « inauguration du 
où et du quand , possibilité et exigence du fait, en un mot facticité, ce qui 
fait que le fait est fait » (VI 184), fait transcendantal. 

*** À la différence de Sartre, Merleau-Ponty ne conçoit pas la facticité 
comme contingence. Identifier la facticité à la contingence, ce serait à la 
fois méconnaître la plénitude insurpassable du réel, qui ne « manque » 
pas de raison d'être, puisque toute raison d'être en est dérivée et mécon- 
naître la présence, dans toute situation de fait, de significations opé- 
rantes qui, sans être constituées par une conscience, sont, par leur pro- 
ductivité, promesse de sens et de raison. 

Fondation (institution) 

* La « fondation de l'être » (PP XV) est inséparable de la philosophie 
pour autant que sa vocation est d'établir la rationalité (Id.) par une initia- 
tive « dont le droit repose entièrement sur le pouvoir effectif qu'elle nous 
donne d'assumer notre histoire » (Id.). Cette fondation se réalise, chez 
Merleau-Ponty, selon plusieurs figures. Le terme Fundierung 
(fondation) correspond à l'époque de la Phénoménologie de la percep- 
tion le terme Sliftung (que l'on pourrait aussi traduire par fondation , 
mais que Merleau-Ponty rend habituellement par institution , en l'oppo- 
sant au terme de constitution ) apparaît au moment où se radicalise le 
refus d'une philosophie de la conscience et de la « constitution » ; enfin 
les termes de Grund (fond, fondement) Abgrund (abîme) apparaissent 
dans les notes de travail et les notes de cours au moment où Merleau- 
Ponty comprend la philosophie, non plus comme une « fondation de 
l'être », mais comme « la reconversion du silence et de la parole l'un 
dans l’autre » (VI 171). 

** La fondation au sens de Fundierung (PP 147, 451) unit deux termes 
dans un rapport réciproque de fondant à fondé. Il en est ainsi du fait et 




de la raison, du temps et de l'éternité, de la nature et de l'histoire. La 
nature « fonde » l'histoire et la culture au sens où elle en est l'assise 
ontologique ; dans le même sens, la perception visuelle fonde la vision 
au sens figuré, c'est-à-dire « le pouvoir de former des ensembles simul- 
tanés », et c'est pourquoi une blessure occipitale peut produire une 
« cécité psychique » ; mais à l'inverse l'histoire et la culture « fondent » 
la nature, car la nature en l'homme n'est visible que toujours déjà 
« reprise » par un pouvoir d'expression et de création de sens qui relève 
de l'histoire ou de la liberté, et qui fait apparaître, par récurrence, le fond 
non rationnel de l'existence comme « ce don de nature que l'Esprit devait 
utiliser au delà de tout espoir... » (PP 147). La Fundierung unit donc 
dans la réversibilité la fondation archéologique et la fondation téléolo- 
gique, mais elle donne aussi un privilège à la fondation téléologique ce 
n'est que par défaut ou défection que la nature fonde l'histoire ou la 
liberté et il faut la blessure par éclat d'obus de Schn. pour nous rappeler 
la dette de l'histoire (ou de la raison) envers la nature. 

La fondation pensée comme institution (terme qui traduit la Stiftung de 
Husserl, dont on ne trouve qu'une seule occurrence dans la Phénoméno- 
logie de la perception (148) où le terme est traduit par « fondation » et 
«établissement») prend le pas sur la Fundierung au moment où, 
comme le dit le Résumé du cours de 54-55 (RC 59), se précise la tâche 
de trouver « un remède aux difficultés de la conscience » ou de dépasser 
l'idéalisme de la « constitution » en pensant le monde comme institué 
(VI 76) plutôt que comme constitué. L'institution désigne l'avènement 
d'une signification « opérante » qui soit à la fois reprise et dépassement 
de significations antérieures et appel à de nouvelles créations de sens par 
reprise ultérieure « le peintre apprend à peindre autrement en imitant 
ses devanciers. Chacune de ses œuvres annonce les suivantes — et fait 
qu'elles ne peuvent pas être semblables. Tout se tient et cependant il ne 
saurait dire où il va » (RC 63). Alors que la Fundierung subordonne, 
dans la fondation, le sens archéologique au sens téléologique, la Stiftung 
désigne une véritable réversibilité du fondant et du fondé le passé et 
l'avenir « se font écho l'un à l'autre » (RC 62), le donné et le créé ont un 
droit égal et ne sont pas vraiment discernables ce qui est « donné » ne 
l'est jamais qu'à travers la reprise d'une « tradition » qui est « oubli des 
origines », et ce qui est créé est comme le passé originaire de toutes les 
créations ou reprises ultérieures. Penser la fondation comme institution, 
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c'est donc refuser à la fois l'activisme de la « donation de sens »' et la 
raison téléologique. 

*** Les termes de Grund et d 'Abgrund (par ex. VI 303) apparaissent au 
moment où Merleau-Ponty, interroge le dispositif conceptuel qui sous- 
tend l'entreprise fondationnelle, ainsi le principe de raison suffisante (et 
sa présupposition le néant précède l'être et il pourrait ne rien y avoir), 
la distinction du fait et de l'essence, de l'individualité et de l'universalité, 
une conception de la philosophie comme pouvoir de reculer au fond du 
néant pour voir l'être « de face », etc. Au moment où ce dispositif est 
récusé, la philosophie ne questionne plus en vue d'une réponse ou d'un 
énoncé qui mettrait fin à sa question, elle devient « une question- 
savoir » (VI 171). 

Histoire 

* Avant d'être une connaissance, relevant de la « conscience objective et 
scientifique du passé », l'histoire est, pour Merleau-Ponty, une structure 
fondamentale du « monde social », qui, à travers notre « situation », 
nous fait communiquer avec l'humanité intégrale, synchronique et dia- 
chronique (PP 415). L'historien élève ce qui n'est d’abord qu’une 
« pesée » (PP 476) du passé sur notre champ social au rang de connais- 
sance sur le fond de « l'affinité qui fait que les situations se comprennent 
entre elles » (SNS 113). Notre lien au passé s'inscrit dans une « mémoire 
du monde » (PP 84) où se fonde « la vérité du passé » (Id.) et la vérité 
de l'historiographie. En outre, ce lien au passé dans la mémoire du 
monde n'est pas séparable d'une praxis qui est l'histoire se faisant 
« nous ne sommes pas spectateurs d'une histoire achevée, nous sommes 
acteurs dans une histoire ouverte » (HT 99). 

** Le sujet de l'histoire comprise comme praxis est « l'homme en tant 
que productivité, en tant qu'il veut donner forme à sa vie » (PP 200), 
l'homme dans l'exercice de sa liberté. Ainsi le mouvement de l'histoire 
ne relève pas d'« une puissance étrangère qui disposerait de nous à ses 
fins » (PP 512), mais de l'homme, de la communauté simultanée et suc- 

1 « La Stiftung , par principe, dépasse le problème décisionniste sens en soi ou sens par ma Sinngebung. 
Certes elle n’opère pas de soi, et il faut toujours qu’elle soit reprise par une conscience vivante pour 
opérer. Mais néanmoins elle n’est pas intérieure à cette conscience elle a ses articulations, elle est un 
temps universel, qui ne trouve dans la temporalité du pour soi qu’une réplique et non son fondement » 
(note inédite). 
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cessive des humains engagés dans des formes historiques relativement 
stables et cependant malléables, qu'ils subissent et qu'ils transforment. 
Ce qui donne un sens à l'histoire, c'est qu’il y ait dans l'agir humain à la 
fois une « généralité » (qui résulte de l'enracinement de tout agir dans 
une nature des choses ou une logique de la coexistence) et une liberté de 
reprendre et de transformer cette situation de fait en en épousant d'abord 
les contraintes. Ainsi le sens des événements est à l'intersection du 
« projet concret d'un avenir qui s’élabore dans la coexistence sociale et 
dans le On avant toute décision personnelle» (PP 513) et des 
« reprises » qui prolongent ce projet anonyme (parfois au-delà de ce 
qu'il annonçait), en produisant de nouvelles structures de la coexistence. 
Les événements font-ils un sens dans l'histoire ou un sens de l'histoire ? 
La réponse de Merleau-Ponty est nuancée « Si nous quittons résolu- 
ment l'idée théologique d'un fond rationnel du monde, la logique de 
l'histoire n'est plus qu'une possibilité parmi d'autres » (SNS 147). Ce que 
nous pouvons raisonnablement attendre, c'est que la logique de la co- 
existence qui ne rend impossible aucune aventure, « du moins, comme 
par une sélection naturelle, élimine à la longue celles qui font diversion 
par rapport aux exigences permanentes des hommes » (HT 165-166) et 
tende vers la reconnaissance de l'homme par l'homme. 

*** Merleau-Ponty souligne aussi que l'histoire n'est pas seulement suc- 
cession mais aussi, plus profondément, simultanéité. L'histoire de 
l'humanité « n'est pas l'histoire empirique et successive », mais « la 
conscience du lien secret qui fait que Platon est encore vivant parmi 
nous » (SNS 115). Et selon la formulation tardive des Notes de cours , 
elle n'est pas « processus, chaîne d'événements visibles, mais histoire 
intentionnelle ou « verticale », avec Stiftungen [institutions], oubli qui 
est tradition, reprises, intériorité dans l'extériorité — Ineinander 
[empiètement] du présent et du passé » (83). 

Individu 

* La catégorie d'individu a été, selon Merleau-Ponty, profondément 
transformée par l'émergence du concept de structure. Quand on appré- 
hende les phénomènes en termes de structure, de totalité ou d'être 
molaire, plutôt qu'en termes de « choses », l'individualité n'est plus une 
réalité étrangère à la « généralité » ; la généralité est plutôt soit l'antago- 
niste dialectique, soit la membrure de l'individualité. 
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** Prolongeant La Structure du comportement , la Phénoménologie de la 
perception établit que l'individualité est inséparable d'une dimension 
« antagoniste » de généralité. Le sujet percevant n'est jamais seulement 
« activité » et « individualité », mais aussi « passivité » ou « généralité » 
(PP 489) ; il est l'anonyme au sens de l'individualité absolue, mais aussi 
l'anonyme au sens de la généralité absolue (PP 512) ; il est indivisible- 
ment personnel et impersonnel, un je et un on. Le sujet historique n'est 
pas seulement « ce projet rigoureusement individuel qui est nous » (PP 
513), mais aussi « une zone d'existence généralisée et de projets déjà 
faits » (ïd.). Et même à la pointe de la réflexion, « je découvre en moi 
une sorte de faiblesse interne qui m'empêche d'être absolument indi- 
vidu... » (PP VII), car l'unité du sujet — comme celle de l'objet — n'est 
pas une « unité réelle », mais une « unité présomptive » à l'horizon de 
l'expérience », et le je « est indivisiblement défait et refait par le cours 
du temps » (PP 254). Cette dimension de généralité n'est pas seulement 
une limite de l'individualité, elle est aussi, plus profondément, sa condi- 
tion dialectique, au sens où toute individualité se détache d'un fond de 
généralité et retombe finalement en généralité, au sens, également, où 
« l'universalité et le monde se trouvent au cœur de l'individualité et du 
sujet » (PP 465). Si l’universalité est ainsi l'étoffe de l'individualité, alors 
le monde est lui-même qualifiable en termes d'individualité et il est 
même l'individu par excellence il est « cet individu préobjectif dont 
l'unité impérieuse prescrit à la connaissance son but » (PP XIII), ou bien 
« un individu qui embrasse tout » (PP 395), un « individu inachevé » 
(PP 402), mais « en concordance avec lui-même » (Id.), un « immense 
individu [qui] s'affirme » (PP 468), « un seul être indivisible et qui ne 
change pas » (PP 470). Et de même le temps on parle du temps, non au 
sens d'un nom collectif, mais au sens d'un nom propre (PP 482). Si le 
monde ou le temps sont des individus par excellence , c'est qu'ils élèvent 
le lien — intrinsèque à l'individualité — entre individualité et généralité 
à une plus haute figure la généralité est ici la structure interne et la vie 
de l'individualité. Toute la réflexion ontologique des derniers textes 
prolonge ces ouvertures de 1945 la chair est « dimension », 
«élément», «rayon de monde», formules désignant un sens d'être 
échappant à la division entre individualité et généralité parce qu'elle est 
leur « lien secret ». Et comme une ontologie « indirecte » doit connaître 
et méditer les sciences, Merleau-Ponty pense la mécanique quantique 
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comme « 'une théorie des espèces' », (car elle révoque en doute « l'idée 
que tout objet a une existence individuelle » {NC 128) ; et l’éthologie in- 
vite à considérer une « interanimalité », dans l'espèce ou entre les es- 
pèces « Il ne faudrait pas voir dans les nombreuses individualités que 
constitue la vie autant d'absolus séparés, dont toute généralité à leur pro- 
pos ne constituerait que des êtres de raison » {NC 247). 

*** Merleau-Ponty a lu et médité la philosophie de Leibniz. L'individu 
n'est pas, chez Leibniz, une « chose », mais une expression du multiple 
dans l'un, pars totalis , et la généralité est ainsi interne à l'individualité. 
Cette ouverture leibnizienne a exercé sur Merleau-Ponty une influence 
décisive. 

Intercorporéité 

* Les relations entre les humains ou même entre les vivants d'une même 
espèce ou d'espèces différentes (l' interanimalité) dessinent un « être 
intercorporel » {VI 188), un « être d'indivision » fondé dans la réversibi- 
lité du sentant et du sensible. L'intercorporéité est comprise comme une 
extension des liaisons internes au corps propre comme mes deux mains 
sont les organes synergiques d'une seule prise sur le monde, l'échange 
d'une poignée de main est le symbole de l'ouverture de cette synergie à 
une existence généralisée, intercorporelle ou « à plusieurs entrées ». 

** Merleau-Ponty découvre d'abord l'intercorporéité dans ces « pensées 
barbares du premier âge » qui « demeurent comme un acquis indispen- 
sable sous celles de l'âge adulte » {PP 408) percevoir le corps d'autrui, 
c'est « y trouve[r] comme un prolongement miraculeux de ses propres 
intentions, une manière familière de traiter le monde ; désormais, 
comme les parties de mon corps forment ensemble un système, le corps 
d'autrui et le mien sont un seul tout, l'envers et l'endroit d'un seul phé- 
nomène... » {PP 406). Mais le concept n'est véritablement constitué 
qu'au moment où les notions de réversibilité et de chiasme viennent au 
premier plan, de telle sorte que le sentir n'est plus défini « à titre pri- 
mordial » par « l'appartenance à une même “conscience” » {VI 187) 
mais comme « retour sur soi du visible, adhérence charnelle du sentant 
au senti et du senti au sentant » {Ici.). De même que, par la réversibilité 
de l'actif et du passif, chaque main communique avec l'autre, chaque 
sens avec les autres sens, dans l'unité d'un « Sentant en général », de 
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même, et en vertu de la même réversibilité, chaque corporéité s'éprouve 
comme ouverte aux autres et au même monde que les autres en éprou- 
vant qu'elle est, non pas une pensée, un cogito , mais une concrétion 
locale de la « visibilité anonyme » (Ici.) du monde. 

*** La notion d'intercorporéité prolonge aussi les réflexions sur le social 
de 1945. Le social échappe à l'alternative du subjectif et de l'objectif, car 
il n'est ni une idée pensée par un individu ni un milieu d'univers déter- 
minant l'individu. De même l'intercorporéité n'est ni « esprit subjectif », 
ni « âme du groupe » (VI 228) où tous les Ego seraient sur le même 
plan » et où s'évanouirait la différence des personnes. Elle est cet 
échange premier, charnel puis symbolique, au sein duquel l'individu — 
qui ne peut donc revendiquer la réalité ultime — a le statut d'un terme 
différentiel. 

Interrogation 

* Radicalisant une tradition qui remonte jusqu'à la conception grecque 
de l’étonnement comme origine de la philosophie, Merleau-Ponty voit 
dans l'interrogation « le mode propre de notre rapport avec l'Être » (VI 
171), non pas au sens de l'invocation ou de l'attente d'un énoncé qui 
serait l'achèvement véritable de la philosophie, mais au sens d'une pos- 
ture permanente qui répond à la fois à la réticence de l'Être (VI 171) et à 
la constitution diacritique de la parole (NC 129-130). 

** Critiquant l'idéal métaphysique de coïncidence, coïncidence avec les 
essences dans une philosophie qui suspend l'attitude naturelle et fait 
reculer le philosophe au fond du néant, coïncidence avec l'existence 
dans une philosophie qui refuse le néant et comprend l'intuition comme 
fusion, Merleau-Ponty conçoit la philosophie comme interrogative, radi- 
calement interrogative, retournant la question sur elle-même, interro- 
geant les significations impliquées dans nos questions ou le sens d'être 
de la question comme telle. Ainsi « s’interroger sur l'essence du temps et 
de l'espace, ce n'est pas encore faire de la philosophie, si ensuite on ne 
s'interroge pas sur les rapports du temps même et de l'espace même avec 
leur essence » (VI 161). Et l'interrogation ne doit pas être comprise 
comme une figure du cogito , elle « ne se situe pas dans le cogito comme 
une de mes pensées, dont la question verbale serait l'énoncé » (NC 130), 
car elle récuse « la “pensée” au sens cartésien [qui] est prise comme 




^session de soi » ( Id .), elle relève d'une « pensée ouverte », « liée à 
des systèmes diacritiques et qui est toujours écart, excentrique, et non es 
selbst [soi-même] » (Id.). La philosophie n'est pas thèse ou énoncé elle 
ne prend pas l'Etre pour objet, l'Être n'est pas objet d'énoncé, il habite le 
langage. On mesure ici l'importance de la lecture de Heidegger, dont 
témoigne le cours de 58-59 au Collège de France sur « la philosophie 
d'aujourd'hui ». 

*** L'interrogation est aussi le seul rapport philosophique à l'histoire de 
la philosophie. Lire un philosophie, ce serait ainsi dépasser le plan des 
énoncés ou des problèmes, pour retrouver les questions opérantes qui 
peuvent instruire la pensée d'aujourd'hui. Même le cogito , auquel paraît 
s'opposer une pensée interrogative et ouverte, peut être restitué, contre 
sa sédimentation en énoncé, à sa dimension originellement interrogative 
(le cogito vertical) . 

Intersubjectivité 

* L'intersubjectivité est une structure de la vie intentionnelle, qui est, 
dans la Phénoménologie de la perception , rapportée au cogito — pour 
autant qu'il me révèle à moi même « en situation » (PP VII) et comme 
« porteur concret » d'un double anonymat celui de « l'individualité 
absolue » et celui de la « généralité absolue » (PP 512). Puis, après le 
tournant vers l'intraontologie, elle devient, en deçà de la perception 
d'autrui ou du dialogue, cette articulation invisible de l'expérience qui 
rend tout d'abord l'expérience possible (V/ 234), cet « Ineinander 
[enveloppement] des autres en nous et de nous en eux » (Id.), qui est 
toujours déjà impliqué dans l'ouverture d'un monde. 

** Selon l'ouvrage de 1945, l'intersubjectivité se dédouble en deux 
modalités dont la reformulation du cogito doit montrer l'indivision par 
notre « généralité absolue » (PP 512), nous sommes avec les autres dans 
une communauté de situation ; par notre « individualité absolue » nous 
sommes engagés avec les autres dans une « lutte des consciences » (PP 
408). Un tournant s'annonce dans les pages de La Prose du monde por- 
tant sur le dialogue aussi éloigné du repli dans l'intériorité d'une pure 
conscience que de la confusion dans la généralité anonyme du On , le 
dialogue est ce circuit dans lequel, sans rien abandonner de mon auto- 
nomie et de ma responsabilité, je laisse l'autre, dans la générosité de la 
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filiation, me destituer de ma position centrale, dans la conscience que, 
depuis toujours, je pense en l'autre comme l'autre parle en moi. Les 
Aventures de la dialectique souligne ce même tournant alors que dans 
Humanisme et terreur , l'histoire apparaît encore comme mise en mou- 
vement par une lutte des consciences inscrite dans le cogita, selon le 
livre de 1955, elle est mise en mouvement par la dialectique des signifi- 
cations opérantes dans lesquelles s'exprime, se perd et se reprend la pro- 
ductivité humaine, c'est-à-dire par ce que Merleau-Ponty appelle praxis. 
Ce qui caractérise la praxis, c'est qu'elle échappe à l'alternative du sujet 
et de l'objet, dans laquelle s'enferme la conscience théorique « il y a 
dépassement du dilemme dans la pratique, parce que la praxis n'est pas 
assujettie au postulat de la conscience théorique, à la rivalité des 
consciences... » (AD 71). Dès lors l'intersubjectivité ne relève plus d'un 
rapport entre des consciences ni d'un c.ogito reformulé qui réconcilierait 
l'existence généralisée et la lutte des consciences, mais d'une « synthèse 
d'accouplement » (PM 29), régie par la réversibilité de la perception et 
du mouvement ou du parler et de l'entendre, et par laquelle, dans la per- 
ception silencieuse de l'autre ou le dialogue, « tout ce que je fais je le lui 
fais faire et tout ce qu'il fait il me le fait faire » (Id.). 

*** Merleau-Ponty a pensé l'intersubjectivité dans un dialogue constant 
avec Husserl, Scheler, Sartre, mais aussi Hegel et Marx. La constitution 
d'autrui dans l 'ego transcendantal lui paraît impossible, comme la posi- 
tion de Scheler qui part du « mélange de soi et d'autrui » ou d'un 
« courant psychique indifférencié ». En 1945, la clé de l'intersubjecti- 
vité est dans la temporalité « deux temporalités ne s'excluent pas 
comme deux consciences, parce que chacune ne se sait qu'en se proje- 
tant dans le présent et qu'elles peuvent s’y enlacer» (ld.). Plus tard, 
Merleau-Ponty renonce à chercher dans la temporalité « la solution de 
tous les problèmes de transcendance » (Id.), et c'est avec l'abandon du 
projet de reformuler le cogito que l'intersubjectivité devient intercorpo- 
réité « nous ne vivons pas avec des consciences dont chacune serait un 
Je, inaliénable et insubstituable, mais avec des hommes doués d'un corps 
verbal et qui échangent ce corps verbal » (NC 215). 

Intraontologie 

* La philosophie devient intraontologie au moment où elle cherche à 
penser notre ouverture à l'Être comme « un rapport à l'Être qui se fasse 
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de r intérieur de l'Être » (VI 268), par contraste avec les philosophies 
réflexives ou la philosophie sartrienne de l'être et du néant qui réduisent 
cette ouverture à un rapport d'extériorité, que la conscience soit séparée 
de l'Être par la positivité de ses représentations et ait ainsi besoin de la 
véracité divine pour rejoindre les choses (NC 182 « vérité définie par 
certitude immanente [pensée] qui n'ouvre sur l'être que parce que l'être 
de Dieu l'y relie »), ou qu'elle en soit séparée ou aliénée, à l'inverse, par 
la négativité de son propre néant. 

** Le naturalisme ou l'objectivisme, qui ne connaît que les rapports de 
causalité (et qui réduit le sujet lui-même à un événement d'univers sou- 
mis à la causalité), a pour contrepoint la position « réflexive » d'un sujet 
transcendantal qui constitue le monde, le surplombe et le contemple 
(kosmotheoros) sans y participer. D'où, chez Kant, par exemple, le 
dédoublement du sujet en un sujet empirique qui est dans le monde et 
soumis aux rapports de causalité et un sujet transcendantal qui est sans 
monde. Pour échapper à ce dédoublement, on doit critiquer la pensée 
causale et le naturalisme, mais non sans en penser la vérité (RC 1 12) si 
la pensée objective soumet la perception à la causalité naturelle et fait 
ainsi de l'ouverture du monde un événement du monde, c'est parce que 
« la conscience s'aperçoit ou s'apparaît insérée dans une nature » (PP 
13). Il convient donc d'exprimer cette insertion sans tomber dans le 
« préjugé du monde » , en rectifiant le naturalisme « Ce qui remplace la 
pensée causale, c'est l'idée de transcendance, c'est-à-dire d'un monde vu 
dans l'inhérence à ce monde, grâce à elle, d'une Intraontologie, d'un Être 
englobant-englobé... » (VI 280). Le voyant englobe le visible, mais il est 
aussi englobé par le visible, et c'est pourquoi le visible reste inépuisable 
et transcendant dans sa donation, de telle sorte qu'il ne peut pas être 
réduit en thèse ou en énoncé et appelle la posture interrogative 
l'Intraontologie est « rapport à l'Être qui se fait du dedans — charnel — 
le voyant visible, rapport qui est interrogation de nous par lé monde 
autant que du monde par nous » (NC 228). 

*** L'intraontologie remet donc en cause l'exclusion réciproque, d'origi- 
ne parménidienne, de l'être et du néant ; elle est une tentative pour pen- 
ser le néant comme structure de l'être ou l'être comme structure du 
néant. Et c'est pourquoi Merleau-Ponty peut écrire dans une note 
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inédite « l'intraontologie est ontologie négative, comme théologie néga- 
tive l'Être révélé par ce qu'il n’est pas ». 

Invisible 

* Merleau-Ponty appelle invisible une « armature intérieure » du sen- 
sible, que le sensible à la fois « manifeste et cache » (VI 195) et dont la 
présence compte au sensible comme celle d'un creux ou d'une absence 
« le sensible, ce ne sont pas seulement les choses, c'est aussi tout ce qui 
s'y dessine, même en creux, tout ce qui y laisse sa trace, tout ce qui y 
figure, même à titre d'écart et comme une certaine absence » (S 217). 
Par exemple, l'expérience d'un corps percevant est celle d'une autre 
conscience, au sens où le corps percevant laisse transparaître une signifi- 
cation — certes « invisible », au sens d'« une certaine absence que son 
comportement creuse et ménage derrière lui » (Id.), mais sans laquelle le 
corps visible ne se présenterait pas comme « corps animé ». L'invisible 
est donc cette membrure du visible qui donne au visible sa présence 
signifiante, son « essence active » ( Wesen ). Merleau-Ponty se propose 
de penser l'invisible comme profondeur du visible, plutôt que comme 
objet ou noème d'une subjectivité. 

** Merleau-Ponty aborde la question de l'invisible dans le sillage d'une 
réflexion sur la réversibilité. Montrant que la réversibilité du sentant et 
du sensible, le recouvrement du voir et du toucher par la passivité qui en 
est le contrepoint, restent toujours partiels ou présentent du « bougé » 
(ma main droite qui touche les objets ne peut être touchée en son tou- 
cher ; je ne peux pas entendre ma voix dans le moment où elle se pro- 
fère), et qu'ainsi le sentant, loin de pouvoir coïncider avec lui-même 
dans une pure intériorité, ne se rencontre et ne se rejoint qu'à travers 
l'épaisseur du monde auquel il est ouvert, il précise aussitôt que le hiatus 
qui s'annonce en cette non-coïncidence ne prive pas l'expérience de sa 
trame serrée et cohérente la passivité et l'activité sont rigoureusement 
articulées, « et c'est seulement comme si la charnière entre elles, solide, 
inébranlable, me restait irrémédiablement cachée » (VI 194-195). Cette 
charnière correspond à ce qui a été appelé essence ou idée, mais tandis 
que l'essence est comprise, dans la philosophie moderne, comme un 
noème séparable du sensible (au sens où une subjectivité positive est 
censée en être le vecteur ontologique) les essences charnelles « ne se 
laissent pas [...] détacher des apparences sensibles, et ériger en seconde 
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positivité » (VI 196), elles ne nous sont accessibles qu'à même le sen- 
sible, dans un recoupement du sensible par lui-même dont le travail 
d'expression a le secret. Pour cette raison, la pensée de l'invisible appelle 
une autre compréhension de la pensée et du sens d'être du sujet pensant 
que celle de la philosophie moderne. La pensée de l'invisible est interro- 
gative, non thétique, au sens où elle ne peut se fixer dans la positivité 
d'une essence séparée. Et elle ne relève pas non plus des actes d'une sub- 
jectivité, l'invisible n'a pas le mode d'être que la philosophie réflexive ou 
la philosophie sartrienne du néant prêtent à la subjectivité l'invisible, 
l'essence charnelle du visible, « n'est pas un vide ontologique, un non- 
être [...], c'est le zéro de pression entre deux solides qui fait qu'ils adhè- 
rent l'un à l'autre » (VI 195) ; l'idée de la lumière, l'idée musicale « nous 
présente l'absente de toute chair ; c'est un sillage qui se trace magique- 
ment sous non yeux, sans aucun traceur, un certain creux, un certain 
dedans, une certaine absence, une négativité qui n'est pas rien... » (VI 
198). 

*** Le concept d’invisible joue ainsi un rôle fondamental dans la com- 
préhension merleau-pontienne des rapports entre philosophie et non-phi- 
losophie. Si l’essence est charnelle, si l'idéalité est la membrure de 
l'expérience, si la pensée de l'invisible n'est pas séparable de l'opacité de 
l'expérience, alors il n’y a d'ontologie que « non séparée », « indirecte », 
négative la philosophie doit accepter d'être, comme l'œuvre d'art, pré- 
sentation (par le visible ou le travail d'expression) d'un imprésentable 
(l'Être). 

Liberté 

* La liberté fait partie, pour Merleau-Ponty, de la constitution fonda- 
mentale du « Soi ». Le Soi, qui est « en situation », est aussi un « réduit 
de non être » (PP 458), « un fond inhumain par où [...] nous ne sommes 
pas au monde » (PP 466) et sa liberté est ce pouvoir « de garder à 
l'égard de toute situation de fait une faculté de recul » (PP 413). La 
liberté « s'engrène » sur une situation naturelle et historique ou sur un 
fond d'existence sédimentée sans lequel elle serait sans attaches et sans 
prises, et elle est le pouvoir de « reprendre » cette situation en s'en déta- 
chant, de la soustraire à sa généralité, de lui donner une dimension 
« personnelle », soit pour la proroger, soit pour la transformer. Il y a 
ainsi comme un échange entre notre situation et notre liberté : notre 
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situation est un sens naissant qui attend de nous son achèvement. Et 
notre agir sera vraiment libre si, à l'opposé de toute gratuité, il recueille 
ce sens qui jaillit de notre existence anonyme et l'assume personnelle- 
ment contre l'inertie et la répétition de la vie sédimentée. 

** La liberté du soi ne peut être comprise que sur fond de temporalité 
temporalité et liberté sont inséparables. Il y a déjà surgissement du 
temps et esquisse d'une liberté (avec son revers de passivité) dans la plus 
simple perception, au moment où « mon corps prend possession du 
temps, [...] fait exister un passé et un avenir pour un présent [...], fait le 
temps au lieu de le subir » (PP 277), produit le virage du temps naturel 
au temps historique. La liberté s'amplifie à mesure que le temps histo- 
rique s'éloigne du temps naturel, à mesure que le sujet, dans la cohésion 
ek-statique ou « éclatée » de sa vie, tend vers la possession de soi en 
donnant à sa vie une unité, en attribuant au passé un sens défini dont 
l'avenir serait l'accomplissement. Mais la dispersion temporelle n’est 
jamais transcendée par ce projet de possession de soi, une synthèse 
achevée est impossible, et cette impossibilité est la limite, mais aussi 
plus profondément l'assise de la liberté. La réalisation de la liberté en 
une « éternité de vie », c'est-à-dire une vie qui se posséderait parfaite- 
ment elle-même, serait la « fin » de la liberté. 

*** Merleau-Ponty a durement critiqué la conception sartrienne de la 
liberté (qui est toujours à l’horizon de ses propres réflexions). Sartre fait 
de la liberté une liberté de juger — dont le oui et le non « également 
impalpables, ne se rapportent qu'à des choses vues » (AD 264) — , une 
liberté purement intérieure ou une liberté de surplomb, et non une liberté 
engagée par son propre faire dans la chair du monde, une liberté préten- 
dant déterminer souverainement ses fins du fond de son néant, non une 
liberté accompagnant le mouvement du monde en son déploiement 
signifiant. Une telle liberté est, pour Merleau-Ponty, inféconde et tauto- 
logique : elle ne peut rien créer, elle ne peut que répéter sa propre 
vacuité. À cette liberté du vide il faut opposer la liberté féconde, c'est-à- 
dire celle qui se confronte en un acte de reprise, à des significations 
ouvertes et inachevées, opérantes, qu'elle « comprend », mais qu'elle n'a 
pas constituées et qui structurent objectivement le champ du possible. 
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Logos 

* Ce terme qui, dans la langue et la philosophie grecques signifie indivi- 
siblement la parole humaine et la trame sensée et intelligible du monde 
est repris par Merleau-Ponty pour souligner que le sens de l'être n'est pas 
identifiable à une Raison en soi contenant par avance tout ce que la 
connaissance y découvrira, ni à l'opération d'une subjectivité transcen- 
dantale, qui construirait le monde et y retrouverait ce qu'elle y a mis il 
y a un logos, il y a sens, dès le moment où s'ouvre le « monde de la vie » 
ou l'expérience, le dialogue immémorial et constamment renouvelé du 
voyant et du visible, du touchant et du tangible, le sensible relançant par 
sa réponse l'appel que lui adresse le sentant comme le sentant celui que 
lui adresse le sensible, dans un chiasme ou une réversibilité qui sont la 
naissance même du sens ou du logos. Ce « logos du monde esthétique » 
(PP 490) fonde ou institue l'univers de l'expression et peut ainsi valoir 
comme le premier « établissement » de la rationalité. 

Selon la Phénoménologie de la perception , la philosophie ne consiste 
pas à rejoindre « dans les choses une Raison préexistante », qui, plus 
ancienne et plus vraie que le monde, se serait incarnée en lui « le seul 
Logos qui préexiste est le monde même », et la philosophie est « l'acte 
même par lequel nous reprenons ce monde inachevé pour essayer de le 
totaliser et de le penser » (PP XV). Il y a donc Logos ou un « logos à 
l'état naissant » (P 67) dans la vie pré-réflexive de l'être au monde et 
c'est ce Logos, plus fondamental que la pensée objective (PP 419) ou 
que l'intentionnalité d'acte (PP 490) ou que l'univers du savoir, qui fait 
défaut à l'aphasique, contraint d'« épeler » les phénomènes, pour les 
reconnaître, au lieu de se laisser happer par la physionomie du visible, 
privé de « ce dialogue du sujet avec l'objet », qui « dispose autour du 
sujet un monde qui lui parle de lui-même » (PP 154). Et Merleau- 
Ponty souligne toujours davantage, contre la philosophie de la 
conscience, l'immanence du Logos au monde dont il porte indi visible- 
ment la manifestation et le sens. Notre ouverture perceptive au monde 
est ainsi, selon la formule stoïcienne que reprend Merleau-Ponty un 
« logos endiathetos » (intérieur au monde), un « sens avant la logique » 
(VI 222), « qui se prononce silencieusement en chaque chose sensible » 
(VI 266), et dont le « logos prophorikos » ou logos proféré, (VI 222- 
224) est la reprise et la sublimation (VI 261). C'est pourquoi aussi 
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« notre » langage ne peut jamais se refermer sur lui-même il est le 
témoin des choses, il « est une vie, est notre vie et la leur » (V7 167), il 
est un « langage-chose » ou « un essai d'articulation qui est l'Être de tout 
être »(V7 168). 

Bien que les positions de la Phénoménologie de la perception se 
prêtent déjà à un dialogue avec la pensée grecque (par exemple le 
concept aristotélicien d'aisthesis, comme acte commun du sentant et du 
sensible), ce dialogue ne se précise vraiment que dans les derniers 
textes, au moment où se radicalise la critique d'une philosophie de la 
conscience ; en témoigne, outre la référence au logos stoïcien, la notion 
d’« élément », qui fait signe en direction de la pensée des physiologues 
présocratiques. 

Monde 

* Merleau-Ponty distingue monde et univers. L'univers que la science 
construit est « une totalité achevée, explicite, où les rapports soient de 
détermination réciproque » (PP 85), alors que le monde de notre vie, 
milieu de notre expérience et de notre action, est « une multiplicité 
ouverte et indéfinie où les rapports sont d'implication réciproque » (îd.), 
non pas un objet « sans fissures et sans lacunes » (LM G), mais plutôt, 
selon la formule de Malebranche un « ouvrage inachevé ». Le monde 
n’est donc pas un pur objet de pensée, mais le style universel de toute 
perception possible « (P 50) ou « l’ensemble de notre expérience de 
l'être sensible et des hommes » (VI 310) ; il est l'« être permanent » (PP 
378) qui polarise « une certaine énergie de la pulsation d'existence » (PP 
95), ainsi que « mon mouvement vers la vérité à travers l'apparence et 
l'erreur » (PP 378). Son unité n'est pas fondée sur l'identité à soi d'un 
esprit constituant, c'est cette unité, au contraire, qui est l'assise de toute 
cohésion de la vie le monde naturel « garantit à mes expériences une 
unité donnée et non voulue par dessous toutes les ruptures de ma vie 
personnelle et historique. .. » (PP 381). 

** Prolongeant un chemin ouvert par Kant, Merleau-Ponty montre que 
le monde n'est pas un « étant », l'étant suprême, le Grand Objet qui 
contiendrait tous les autres, mais plutôt l’Être de tout étant, le style uni- 
versel de tout apparaître « c'est le Wesen verbal, le Ester, — un Wesen 
verbal qui enveloppe tous les étants et fait justement qu'ils ont sens 
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commun, qu'ils sont compossibles dans l'écart » (note inédite). À ce 
style appartient d'abord la structure d'horizon, en vertu de laquelle toute 
perception d'un objet se prolonge indéfiniment, soit en direction de sa 
profondeur immanente (horizon intérieur), soit en direction de son 
contexte (horizon extérieur). Ainsi la synthèse qui me donne l'objet sur 
fond de monde est nécessairement inachevée, sans que pourtant cet 
inachèvement déréalise la chose ou le monde ; à l'inverse elle en établit 
la réalité « le monde qui est le noyau du temps ne subsiste que par ce 
mouvement unique qui disjoint l'apprésenté du présent et les compose à 
la fois » (PP 383) ; le réel se retire dans sa donation et se donne dans son 
retrait, et le monde est l'un des noms de ce lien insécable de la donation 
et du retrait. On dira aussi que l'appartenance au monde donne aux 
choses perçues leur dimensionnalité, leur généralité, c'est-à-dire un sens 
d'être qui échappe à l'alternative de l'individualité spatio-temporelle et de 
l'universalité de l'essence « le “Monde” est cet ensemble où chaque 
“partie” quand on la prend pour elle-même ouvre soudain des dimen- 
sions illimitées, — devient partie totale » (VI 271), en s'inscrivant dans 
un rayon de monde. 

*** Tout au long de son œuvre, Merleau-Ponty n'a jamais cessé de 
mettre l'accent sur deux aspects du sens d'être du monde. Le premier est 
la facticité. À la préface de l'ouvrage de 1945 qui énonçait : « “Il y a le 
monde”, de cette thèse » constante de ma vie je ne puis rendre entière- 
ment raison », répond cette note de travail inédite « apprendre à recon- 
naître qu'il n'y a pas de pensée qui surmonte le fait du monde ». Le 
second est l'individualité le monde est « un individu qui embrasse 
tout » (PP 395), « un immense individu [qui] s'affirme » (PP 468) ; il 
est, précise une note inédite « d'une individualité absolue, Id. est anté- 
rieure au singulier et au pluriel on ne peut rien concevoir qui n'y appar- 
tienne ». 

Narcissisme 

* Cette catégorie d'origine psychanalytique, inspirée du mythe grec de 
Narcisse, signifie littéralement qu'il y a en toute vision « identité du 
voyant et du visible » (VI 177), au sens où « le voyant étant pris dans 
cela qu'il voit, c'est encore lui-même qu'il voit » (VI 183), de telle sorte 
que « la vision qu'il exerce, il la subit aussi de la part des choses, que, 
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comme l'ont dit beaucoup de peintres je me sens regardé par les choses » 

m- 

** La notion de narcissisme passe du champ de la psychologie à celui de 
l'ontologie au moment où elle fait comprendre que toute vision est 
réflexive, non pas cependant au sens où elle serait une pensée de voir 
présente à soi dans l'immanence, mais au sens où elle naît d'un retour- 
nement du visible sur lui-même. « Dès que je vois, il faut (comme 
l'indique si bien le double sens du mot) que la vision soit doublée d'une 
vision complémentaire ou d'une autre vision, moi-même vu du dehors, 
tel qu'un autre me verrait... ( VI 177) cette autre vision n'est pas, 
comme dans la réflexion des philosophies réflexives, un cogito me cogi- 
tare qui doublerait le cogito cogitatum , elle est le regard que le visible 
tourne vers moi qui le voit ou mon propre regard réfléchi vers lui-même 
par le miroir des choses, le retournement du visible sur lui-même. Ce 
regard qui me revient peut être « le regard sans prunelle, la glace sans 
tain des choses » (VI 188) ; il peut être aussi le regard aigu de l'alter ego, 
sous lequel « pour la première fois, je m'apparais retourné jusqu'au fond 
sous mes propres yeux » (VI 189). Mais à chaque fois le visible devient 
voyant lorsque s'accomplit une certaine « torsion » (VI 202), un 
«enroulement du visible sur le visible» (VI 185), lorsqu'un certain 
visible concentre et recueille pour soi sa propre visibilité, dispersée 
d’abord dans le monde, de même que l'enfant naît à soi — au sens dun 
soi humain — au moment où il reconnaît son image dans le miroir, en 
assumant une visibilité qui passe d’abord par les autres et par le monde, 
en retournant en quelque sorte sur elle-même ou en s'appropriant sa 
propre visibilité. Ainsi la vision est narcissique au sens où, pour voir, il 
faut être non seulement visible, mais visible pour soi-même. 

*** La notion de narcissisme fait partie de celles (comme le transiti- 
visme ou la sociabilité syncrétique) qui, élaborées d'abord dans les cours 
de la Sorbonne sur la psychologie de l'enfant, montrent ensuite leur pou- 
voir d'ébranler les catégories fondamentales de la philosophie réflexive, 
non au sens où les premières s'opposeraient frontalement aux secondes, 
mais au sens où elles les réinterprètent et les fondent à la lumière de 
l’être brut, car « les pensées barbares du premier âge demeurent comme 
un acquis indispensable sous celles de l'âge adulte » (PP 408). 
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Nature 

* Cette notion est présente dans toute l'œuvre de Merleau-Ponty sur le 
mode opératoire et ne devient un concept thématique que dans le cours 
sur La Nature du Collège de France. Elle désigne une dimension de 
l'être qui n'est jamais rigoureusement séparable du champ historique, car 
« ce qui est donné, ce n'est pas la chose seule, mais l'expérience de la 
chose, une transcendance dans un sillage de subjectivité, une nature qui 
transparaît à travers une histoire » (PP 376). Pensée comme « monde 
naturel », elle est le « fond de nature inhumaine » (PP 374) dans lequel 
les choses sont enracinées. Pensée comme dimension de l’existence, elle 
désigne ce qui en l'homme relève du « donné » ou de la passivité (PP 
171), elle est le « poids que je sens derrière moi en devenant projet » 
(CN 180), elle est à la fois le fondement porteur de l'existence et le fond 
où elle s'engloutit au moment où la cohésion d'une vie se défait dans la 
dispersion du temps naturel. 

** Dès La Structure du comportement , Merleau-Ponty établit que le 
concept de structure s'oppose au naturalisme qui réduit la nature à « une 
multiplicité d'événements extérieurs les uns aux autres et liés par des 
rapports de causalité » (SC V) et libère ainsi la nature de l'ontologie de 
la chose, en lui conférant une intériorité la nature physique, la nature 
organique, psychologique ou sociale sont autant d'ordres de l'être, de 
types de structure, de niveaux d'intégration, de régimes de sens qui sont 
tous corrélatifs d'une perception humaine. La Phénoménologie de la 
perception réitère ce refus d'une nature en soi. Nature et histoire sont 
inséparables. Les phénomènes dits naturels s'inscrivent dans l'ordre de la 
culture et de l'histoire la nébuleuse de Laplace « n'est pas derrière nous 
à notre origine, elle est devant nous dans le monde culturel » (PP 494) 
et le corps humain, qui relève de la nature en tant qu'organisme, est 
aussi et indi visiblement un objet culturel, un pouvoir d'expression, la 
trace ou la sédimentation d'une existence. Et inversement la nature 
demeure la trame permanente de l'histoire, en tant que socle de toute 
activité créatrice il n'y a d'histoire humaine que si les comportements se 
déposent dans la nature et s'y réifient (PP 399), si la productivité 
humaine se sédimente. Ainsi l'homme « est enraciné dans la nature au 
moment où il la transforme par la culture » (PP 231). Et c'est pourquoi, 
par contraste avec la liberté qui serait plutôt une faculté de recul vis-à- 



44 




vis de tout donné, la nature est la suture originelle de l'homme et du 
monde. Ainsi nature et culture sont inséparables, mais irréductibles aussi 
à l'unité l'être au monde n'est pas pur apprentissage et, par exemple, 
« la prégnance des formes géométriques est intrinsèquement fondée » 
(VI 266). La nature est à la fois en moi et hors de moi. Hors de moi, elle 
est le « monde naturel » dans lequel je suis jeté (PP 398), qui est le 
corrélât universel des fonctions sensorielles et motrices anonymes du 
corps, et dont l'unité, loin de relever d'une synthèse d'identification, est 
« vécue comme déjà faite ou déjà là » (PP XII). En moi, la nature me 
qualifie comme « nature pensante », donnée ou remise à elle-même par 
la naissance, existence anonyme ou généralisée. 

Enfin, reprenant l'idée selon laquelle « je suis capable par conaturalité de 
trouver un sens à certains aspects de l'être sans le leur avoir moi-même 
donné par une opération constituante » (PP 250), le cours sur La Nature 
montre que « est nature ce qui a un sens, sans que ce sens ait été posé 
par une pensée. C'est l'auto-production d'un sens » (CN 19) ; la nature 
est un « subjectif-objectif » qui demeure incompréhensible quand on 
sépare, comme le naturalisme (ou son contrepoint idéaliste), le subjectif 
et l'objectif (CN 102). Comme Être brut, elle est l'assise de toute activité 
créatrice, et c'est pourquoi, nommant Logos ce qui était appelé en 1945 
histoire ou culture, le Cours sur La Nature se propose de penser l'articu- 
lation de la nature et du logos ou du « logos endiathetos » et du « logos 
prophorikos ». 

*** Le concept de nature des derniers textes porte la trace des réflexions 
de Heidegger sur la phusis grecque, qui se situe avant la bifurcation de 
la nature et de l'histoire (ou de la res extensa et de la res cogitans ), et les 
Notes de cours montrent ainsi que l'histoire interprétée comme institu- 
tion « est à concevoir dans le sens de la phusis (cette phusis, pensaient 
les grecs, qui comprend les hommes, les dieux, et pas seulement ani- 
maux et plantes » (NC 127). 

Néant 

* L'idée du néant intervient nécessairement à la fois dans l'expression du 
phénomène du monde « 'il y a quelque chose', mêlé d'être et de néant » 
(PP 455), et dans l'expression de notre propre être, qui est, selon la for- 
mule hégélienne, non pas « un 'trou dans l'être', mais un creux, un pli qui 
s'est fait et qui peut se défaire » (PP 249), non pas « un pur néant sans 
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aucun poids terrestre » {PP 248), mais « une existence corporelle [...] 
travaillée par un néant actif » {PP 193). 

4 * La phénoménologie, qui intègre le néant à la constitution du monde 
et de notre être, réactive « cette étrange phrase de la IV e Méditation qui 
fait de moi 'un milieu entre Dieu et le néant' » {PP 54), contre le positi- 
visme ontologique d'un Spinoza (qui réduit le néant à une illusion du 
premier genre de connaissance), contre Descartes lui-même qui « se 
laisse tenter par cette pseudo-évidence de la théologie que le néant n'est 
rien » {PP 55) et qui réduit à son tour le néant à un nihil privativum ou à 
un défaut d'être. Mais redonner ainsi au néant un statut ontologique 
positif, en refusant de l'identifier à un rien pur et simple {nichtiges 
Nie lits), ce n'est pas non plus l'établir en principe autonome face à l'être 
et opposer, comme Sartre, le pur être sans néant de l'en soi et le pur 
néant sans être du pour soi, car « si c'est par la subjectivité que le néant 
apparaît dans le monde, on peut dire aussi que c'est par le monde que le 
néant vient à être » {PP 516) nous sommes certes « le 'défaut 1 de ce 
'grand diamant' » {PP 240), mais « nous ne demeurons jamais en sus- 
pens dans le néant» {PP 516). Dans ses derniers travaux, Merleau- 
Ponty, tout en développant sa critique de la philosophie sartrienne du 
néant {VI, « Interrogation et dialectique ») et de la réflexion comme 
recul au fond du néant et surplomb de l'être, aperçoit en même temps ce 
qui, de l'étrange pensée de la IV e Méditation , échappe au positivisme 
ontologique le passage par la négativité du doute ne s'inscrit pas seu- 
lement dans un ordre provisoire des raisons, mais détermine définitive- 
ment le sens de l'être, le lien indéchirable de l'être et du non-être. 
L'indubitable surgit du doute mais n'efface pas le doute, il le contient ; 
ce qui veut dire que « la réflexion cartésienne n’est pas simple élimina- 
tion de l'ombre faisant place à la lumière, oubliant son propre che- 
min... C'est Aufhebung [dépassement] qui conserve » {NC 241) « la 

première vérité aura des fils de non-être » {NC 258). 

*** La critique du néant est donc en même temps la reconnaissance 
d'une négativité intérieure à l'être et qui signifie distance, et non coïnci- 
dence, avec le perçu, le passé, l'autre, et aussi bien nous-mêmes 
« Ténèbres à nous-mêmes — le je central est . . . rien » {VI 257). 
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Parole parlante / parole parlée 

* Merleau-Ponty appelle « parole parlante » (PP 229) ou « conquéran- 
te » (PM 196) une parole qui, outrepassant l'univers des significations 
sédimentées, et animée par une intention significative « à l'état nais- 
sant », tente de « mettre en mots un certain silence » (VI 166) qui la pré- 
cède et l'enveloppe. Par contraste, le « langage déchu » (NC 126) ou la 
« parole parlée » (PP 229) est la retombée de l'invention du sens dans le 
monde culturel des significations communes disponibles. Cette retombée 
ne doit pas être comprise comme un appauvrissement elle est ce 
moment de sédimentation qui appartient à la vie de l'institution (voir 
fondation). 

** Tout au long de sa réflexion sur le langage, Merleau-Ponty s'est 
demandé comment il peut y avoir vraiment communication entre les hu- 
mains, c'est-à-dire une situation où les paroles échangées ne soient pas 
seulement une reviviscence de significations que chacun posséderait 
déjà par devers soi, mais invention commune de sens et de vérité, c'est- 
à-dire un véritable dialogue (PM 197). Les Notes de cours esquissent la 
réponse « Il faut 1) que le sens ne soit jamais étranger, purement reçu, 
on comprend à partir de ce qu'on a ; 2) qu'il ne soit pas mis dans les 
mots par des actes, sans quoi il n'y aurait pas gain » (NC 126-127). Il 
s'agit donc de dépasser l'alternative de l'activité et de la passivité celui 
qui parle ne possède pas la signification de ce qu'il dit, celle-ci ne se 
présente pas à lui en vue frontale « la signification anime la parole 
comme le monde anime mon corps par une sourde présence qui éveille 
mes intentions sans se déployer devant elles » (S 112). Symétriquement, 
du côté de celui qui écoute, la compréhension relève d'une imprégnation 
posturale ou d'un investissement de soi par la parole d'autrui » (« le 
sens de la parole que je dis à quelqu'un lui 'tombe sur la tête', le prend 
avant qu'il ait compris, tire de lui la réponse » — VI 290). On parlera 
ainsi d'une dimension diacritique de l'invention du sens et du dialogue 
« Un dialogue ce sont des mots qui appellent les mots, mes réponses 
sont appelées par les lacunes du discours qu'on me tient, la phrase que 
j'entends et 'comprends', je la comprends parce qu'elle vient remplir un 
certain vide de ma propre vie. Distance et écart et 'différence de signifi- 
cation' » (note inédite). Et on observera que ces 'lacunes' n'ont pas une 
signification psychologique, elles ne sont pas un manque en l'autre ou en 
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moi, elles plutôt sont « ce creux que l'Être verbal ménage en lui-même » 
lorsque se déplacent les écarts de signification. Et Merleau-Ponty pré- 
cise « Bien entendu, ce creux n'est pas geschajfen [crée] par l'exercice 
de la parole c'est au contraire l'exercice de la parole qui est rendu pos- 
sible par la naissance au cœur de l'Être dit objectif, de ces zones de vide, 
comme dans l'eau qui commence à bouillir » (note inédite). 

Parole parlante et parole parlée se distinguent ainsi par leur rapport 
au silence. La parole parlée obture le silence de l'Être brut auquel elle 
substitue sa volubilité, alors que la parole parlante croît dans la proxi- 
mité du silence et reconduit la parole au silence « ce sont les choses 
mêmes, du fond de leur silence qu'elle veut conduire à l'expression » (VI 
18 ). 

Pensée naturante / pensée naturée 

* La pensée est dite naturante dans la mesure où elle est une lumière 
naturelle, un pouvoir de vérité. Elle est dite naturée dans la mesure où 
elle apparaît comme conditionnée et dépendante (d'une culture, d'un lan- 
gage ou même de l'intégrité de notre organisation psycho-physique). La 
pensée humaine est, selon Merleau-Ponty, indivisiblement naturée (et 
c'est pourquoi elle est affectée par les événements survenant au corps 
objectif) et naturante (c'est-à-dire capable d'échapper à toute situation de 
fait et de fonder un « acquis pour toujours »). 

** Les notions de « naturant » et « naturé » sont, chez Merleau-Ponty, 
plutôt opératoires que thématiques et ne sont explicitées que dans le 
cours sur la Nature , d'après lequel elles sont apparues en philosophie en 
même temps que l'idée d'infini du judaïsme et du christianisme. Le natu- 
rant désigne d'abord l'intériorité à soi et l'infinie productivité de la nature 
divine et le naturé la nature comme « produit et pure extériorité », la 
nature créée, extérieure à elle-même et à Dieu. Puis, dans la métaphy- 
sique moderne, le naturant et le naturé deviennent des attributs, de 
l'homme l'homme se pense comme naturant dans la mesure où il est 
lumière naturelle, et surplombe la nature dont il devient « comme maître 
et possesseur » et il se pense comme naturé dans la mesure où il est inté- 
rieur à la nature et affecté par les événements qui y surviennent. Dès lors 
la difficulté est de penser l'articulation de ces deux natures. Contre la 
tendance à séparer le naturant et le naturé en attribuant le premier à 



48 




l'esprit, à la raison, à la pensée « constituante », et le second au corps, 
Merleau-Ponty cherche à penser leur unité dans la perception (« le sujet 
de la perception restera ignoré tant que nous ne saurons pas éviter l'alter- 
native du naturé et du naturant » — PP 241) et surtout dans la dia- 
lectique du temps constituant et du temps constitué. 

'** C'est dans le problème de l'union de l'âme et du corps que la pensée 
classique s'est le plus rapprochée d'une véritable unité du naturant et du 
naturé. Selon La Structure du comportement , Descartes, dans sa Diop- 
trique, a vu que la perception de la grandeur, de la distance, de la figure 
dépend d'une « géométrie naturelle » et relève ainsi à la fois d'une action 
de la pensée (pensée naturante) et d'une institution de la nature (pensée 
naturée). 

Perception 

Contre l'intellectualisme, qui assimile le voir à une pensée de voir et à 
une pure « inspection de l'esprit », contre le réalisme, qui le réduit à un 
événement objectif survenant dans une nature en soi, Merleau-Ponty 
cherche à restituer la perception dans son sens originaire, qui est d'être 
notre ouverture et notre initiation au monde, notre « insertion » dans un 
monde, une nature, un corps « animé ». Se tenant à la jointure de la 
nature .qui en est l'assise et de l'histoire dont elle est la fondation ou l'ins- 
titution en faisant virer le temps naturel en temps historique, la percep- 
tion est donc le « phénomène originaire » où se détermine le sens d'être 
de tout être pour nous concevable « nous ne pouvons pas concevoir de 
chose qui ne soit perçue ou perceptible » (PP 370) et « ses articulations 
sont celles-là mêmes de notre existence... » (Id.). 

** Après l'ouvrage de 1945, le « primat » de la perception est mis en 
question, non seulement parce que la perception doit être comprise, en 
dernier ressort, comme phénomène d'expression (« Toute perception 
[...J est déjà expression primordiale » — PM 1 1 1), mais surtout parce 
que le concept même de perception est lié au présupposé — qui doit être 
explicité et critiqué — selon lequel la perception, serait une « 'première 
couche' d'expérience », « concernerait des êtres existants en un point du 
temps et de l'espace, par opposition au concept ou à l'idée » (VI 209). Si 
la foi perceptive, en tant que « donation en chair », « enveloppe tout ce 
qui s'offre à l'homme naturel en original dans une expérience-source 
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[. . .] qu'il s'agisse des choses perçues dans le sens ordinaire du mot ou de 
son initiation au passé, à l'imaginaire, au langage, à la vérité prédicative 
de la science, aux œuvres d'art, aux autres ou à l'histoire » (VI 209-210), 
et si le visible est porté en son apparaître par une membrure invisible 
d'idéalité charnelle, le phénomène originaire de la « donation en chair » 
sera appelé « expérience », plutôt que « perception » (VI 211). 

*** En 1945, le souci de Merleau-Ponty est de montrer que l'idéalité, 
dont le langage est l'émergence, ne peut s'affranchir d'une assise sensible 
ou perceptive et que l'évidence intellectuelle ne se détache jamais tout à 
fait de l'évidence sensible. Dans les derniers textes, il s'agit plutôt de 
réintégrer l'idéalité (comprise comme Wesen, essence active ou opé- 
rante) à la vie concrète de l'expérience. 

Phénoménologie 

* Merleau-Ponty inscrit son projet philosophique dans le cadre de la 
phénoménologie husserlienne dont « tout l'effort est de retrouver [notre] 
contact naïf avec le monde, pour lui donner enfin un statut philoso- 
phique » (PP I), et qui, voulant « saisir le sens du monde et de l'histoire 
à l'état naissant » (PP XVI), doit mettre hors jeu aussi bien « l'univers de 
la science » (car il « est construit sur le monde vécu » et n'en est qu'une 
expression seconde — PP III), que l'analyse réflexive (car, au lieu de 
donner un compte-rendu de notre expérience du monde elle s'épuise à 
chercher les conditions de possibilité de l'objectivité scientifique). Dès 
la Phénoménologie de la perception apparaît cependant une conscience 
vive des tensions internes à l'entreprise husserlienne, en particulier la 
tension entre la réflexion comme retour au monde de la vie et la 
réflexion comme constitution universelle (PP 419, note). Le rapport cri- 
tique à Husserl se précise dans les derniers travaux où la phénoménolo- 
gie est présentée comme partageant certains présupposés fondamentaux 
de la philosophie réflexive la « réduction de l'ouverture au monde aux 
actes spirituels » (VI 62), la transformation de « l'ouverture au monde en 
consentement de soi à soi, [de] l'institution du monde en idéalité du 
monde, [de] la foi perceptive en actes ou attitudes d'un sujet qui n'a pas 
de part au monde » (VI 76). 

** La phénoménologie accomplit une réduction (« transcendantale ») 
qui suspend le « préjugé du monde » et donne accès à l'événement pré- 
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empirique de l'ouverture du monde. Mais la pratique de la réduction 
doit, pour Merleau-Ponty, garder conscience de ses limites le « fait » et 
le « transcendantal » ne peuvent être séparés radicalement. Cette inter- 
rogation sur les limites de la réduction vient de Husserl lui-même, dont 
Merleau-Ponty a médité les derniers textes, en particulier la Krisis . Si le 
retour au inonde de la vie est nécessaire comme préalable au travail de 
constitution universelle, c'est que ce retour n'est pas simplement une 
étape qui serait ensuite dépassée, mais un moment permanent le sujet 
philosophant n'est pas une «conscience constituante transparente», 
mais une existence donnée à elle-même, qui certes peut expliciter cette 
donation à soi dans le tissu du monde, mais sans jamais l'égaler à une 
souveraine auto-donation (Signes (133-134). Ainsi l'attitude naturelle et 
l'attitude transcendantale « empiètent l'une sur l'autre. En outre, à partir 
du moment où la subjectivité transcendantale est comprise comme inter- 
subjectivité, on ne peut plus séparer rigoureusement le transcendantal et 
l'empirique avec autrui, « c'est tout ce qu'autrui voit de moi, c'est toute 
ma facticité qui se trouve réintégré à la subjectivité ou du moins posé 
comme un élément indispensable de sa définition » (Signes 134). Ainsi 
le transcendantal n'est pas un ego ou un sujet, mais un champ tandis 
que le sujet transcendantal est en surplomb vis-à-vis de l'objet qu'il 
constitue, « celui qui pense le champ en fait partie » ( CN 56). 

*** La fécondité de la phénoménologie n'est ainsi jamais plus grande 
qu'à ses limites, en ce qu'elle abrite comme son impensé « il fallait 
pousser jusqu'au bout le portrait d'un monde sage que la philosophie 
classique nous a laissé, — pour révéler tout le reste » (S 227), l'Être brut 
ou sauvage qui, aussi éloigné de l'En soi de l'objectivisme que du noème 
phénoménologique, échappe à toute constitution. Merleau-Ponty conduit 
ainsi la phénoménologie vers cette limite où elle se dépasse vers une 
nouvelle ontologie, mais cet au-delà de la phénoménologie en marque la 
grandeur, plutôt que la défaite. 

Philosophie 

* Selon Merleau-Ponty, la philosophie d'aujourd’hui ne peut ni se propo- 
ser, comme le grand rationalisme classique, de coïncider par l'idée vraie 
avec un absolu d'être ou de positivité, ni accepter de se nier elle-même 
en un relativisme destructeur de la vérité. Elle se propose de penser 
l'avènement de la lumière naturelle ou de la vérité dans l'horizon de la 
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finitude ou de la facticité. Ce qui est pour nous irréductiblement pre- 
mier, ce sont les phénomènes ou « les lois de notre pensée et nos évi- 
dences » {PP 454) qui sont bien de l'ordre du « fait », mais au sens d'un 
« fait universel » ou un « fait-valeur » si tout être qui puisse avoir sens 
pour nous, même l'être de l'Absolu s'inscrit dans l'ordre du phénomène, 
celui-ci ne peut pas être relativisé par rapport à l'Absolu le corps per- 
cevant ( CN 108) ou bien le « sujet incarné » ( CN 151) ou bien le langage 
{CN 122) sont comme « un absolu dans le relatif ». 

** Selon la Phénoménologie de la perception , la philosophie est un 
retour au monde d'avant la connaissance, à l'espace du paysage, qui pré- 
cède toute géographie. Mais elle n'est pas pour autant une fusion avec 
l'immédiat ; son projet est d'élever l'expérience à l'expression de son 
propre sens, de reprendre « ce monde inachevé pour essayer de le totali- 
ser et de le penser » {PP XV). Elle est donc une réflexion, mais une 
réflexion radicale, qui doit aussi « réfléchir sur cette réflexion » {PP 75), 
qui garde « conscience de sa propre dépendance à l'égard d'une vie irré- 
fléchie qui est sa situation initiale, constante et finale » {PP IX), qui ne 
s'évade pas du monde, mais en « fait partie » {PP XV), et qui n'a même 
pas d'autre fonction que de nous rendre au monde, nous apprenant seu- 
lement, devant les choses et les situations historiques, à « les voir bien » 
{PP 520). Si la philosophie peut devenir « un savoir absolu et cesser 
d'être une spécialité ou une technique » {PP 75), c'est à la condition 
« qu'elle se réalise en se détruisant comme philosophie séparée » {PP 
520). 

Les textes plus tardifs radicalisent cette idée. La philosophie, comme 
réflexion radicale, ne peut pas être « création {Gebilde) reposant sur 
elle-même » {VI 227) en tant qu'« expression de ce qui est avant 
l'expression » ou de « l'expérience muette par soi » {VI 221) ou du 
monde de la vie, « 'Être parlant en nous' », elle « se nie elle-même 
comme pure création » {VI 227), « elle se sait Gebilde et veut se dépas- 
ser comme pur Gebilde , retrouver son origine » {VI 250), et elle est ainsi 
« reconversion du silence et de la parole l'un dans l'autre » {VI 171). La 
philosophie ne peut accomplir ce projet qu'en renonçant à être thèse ou 
positivité elle est une interrogation radicale qui se retourne sur elle- 
même {VI 160), qui n'est pas « la simple attente d'une signification qui 
viendrait la combler » {VI 160) — car cela ferait de la philosophie une 
positivité ou une création séparée, mais qui est notre « rapport ultime à 
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l'Être » (VI 162). On peut dire aussi que la tache constante de la philoso- 
phie est de penser son rapport à la non philosophie. Et s'il y a 
aujourd'hui une crise (NC 46) ou même « une ruine de la philosophie » 
(VI 236), au sens de « la philosophie expresse, officielle » (NC 39), cette 
crise est aussi l'exigence d'une « ontologie non séparée » la vraie philo- 
sophie sait demeurer dans la proximité de la non philosophie, qui n'est 
pas une négation ou un oubli de la philosophie, mais qui est plutôt une 
philosophie 'opérante', non thématisée, intérieure à l'œuvre se faisant le 
survol est périlleux à la pensée 

*** On voit donc que, malgré les déplacements, la Phénoménologie de 
la perception et les derniers textes partagent l'exigence d'allier philoso- 
phie et non-philosophie. L'ouvrage de 1945 est une lente remontée vers 
le lieu où se nouent originairement la vérité et la finitude de l'existence 
(et la possibilité même de la philosophie) la temporalité, la dialectique 
du temps constituant et du temps constitué, puis s'achève dans une 
réflexion sur l'histoire et la liberté qui nous font revenir, à la lumière de 
l'originaire, vers la vie des hommes. Remontée hors de la Caverne vers 
la lumière de la temporalité, puis redescente dans la « confusion inextri- 
cable » de l'histoire la philosophie est le passage de la non philosophie 
d'avant la philosophie à la non philosophie d'après la philosophie. 

Réflexion 

* La réflexion est, depuis Descartes, l'acte philosophique par lequel le 
sujet connaissant, revenant de l'évidence du monde vers la pure 
conscience de soi, cherche à y fonder les opérations de la vie théorique 
et pratique et leur validité. Une telle réflexion manque, selon Merleau- 
Ponty, de radicalité elle prétend s'élever à « une pensée naturante » qui 
constitue le monde et « l'éclaire de part en part » (PP XI) et oublie que 
cette réflexion est seconde et que, faisant suite à une vie irréfléchie où 
elle s'enracine, elle ne peut « éliminer », mais seulement « reporter plus 
haut l'opacité de la pensée pour elle-même » (PP 454). Aussi l'ouvrage 
de 1945 substitue à la réflexion « idéaliste » une réflexion 
« phénoménologique » qui ne se retire pas du monde, mais « prend du 
recul pour voir jaillir les transcendances » (PP IV). Dans Le Visible et 
l'invisible , d'un même mouvement, Merleau-Ponty étend sa critique à la 
réflexion phénoménologique, mais restitue en même temps à la réflexion 
sa signification ontologique originaire, en la pensant comme réflexion 
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charnelle de la main touchante et de la main touchée, ou réflexion de soi 
en autrui et d'autrui en soi dans la perception des gestes et l'entente de la 
parole. Une réflexion philosophique qui penserait ainsi son archéologie 
charnelle, où « les problèmes derniers seraient pris au sérieux » (VI 70) 
devrait être appelée « surréflexion ». 

** La réflexion est infidèle à l'expérience pour trois raisons. D'abord elle 
suspend l'évidence du monde à l'activité d'un sujet constituant alors que 
le « soi de la perception » (VI 254) n'est pas un moi agissant, mais « le 
titulaire anonyme vers lequel cheminent les perspectives du paysage » 
(VI 42). Ensuite elle idéalise l'expérience en la subordonnant à des inva- 
riants « eidétiques » qui en seraient la structure intelligible (réduction 
eidétique). Or une telle idéalisation de l'expérience présuppose, selon 
Merleau-Ponty, une « expérience déjà mise en mots » et enferme le tra- 
vail de la pensée dans « une exploration immanente des significations de 
mots » (VI 210). Au lieu de réduire l'expérience à la parole parlée, il 
s'agit plutôt de penser un langage opérant, participant de notre rapport 
interrogatif à l'être brut ou sauvage. Enfin le caractère egologique de la 
réflexion rend impensable le phénomène de l' intersubjectivité. Ces cri- 
tiques conduisent Merleau-Ponty vers un autre concept de la réflexion, 
dont le modèle est la réflexion charnelle, la réversibilité de la main tou- 
chante et de la main touchée « toute réflexion est du modèle de celle de 
la main touchante par la main touchée [. . .] la réflexion n'est pas identifi- 
cation à soi (pensée de voir ou de sentir) mais non différence avec soi = 
identification silencieuse ou aveugle ». 

La question de la réflexion fait bien voir le tournant conduisant de la 
Phénoménologie de la perception à Le Visible et l'invisible . Merleau- 
Ponty inscrit d'abord sa pensée dans le cadre de la réflexion phénoméno- 
logique. Puis, à mesure que mûrit le projet d'une ontologie non séparée, 
il prend conscience de plus en plus clairement d'un risque inhérent à la 
posture réflexive, celui de projeter dans l'irréfléchi les résultats de la 
réflexion et de séparer ainsi la pensée de l'expérience au lieu de conduire 
l'expérience à l'intelligence de son propre sens. Il ne saurait cependant 
être question d'un retour pur et simple à l'irréfléchi Le chemin de la 
réflexion est nécessaire à la philosophie, mais au sens d'une réflexion 
qui s'interroge sur « notre contact avec l'être en nous et hors de nous 
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avant toute réflexion » (VI 104) et qui ouvre la dimension de l'interroga- 
tion comme rapport ultime à l'être. 

Réversibilité 

* Dès la Phénoménologie de la perception , Merleau-Ponty, à la suite de 
Husserl, remarque que le corps voyant et touchant essaye de se voir 
voyant ou de se toucher touchant il tente de « se surprend [re] lui-même 
de l'extérieur en train d'exercer sa fonction de connaissance, il ébauche 
une sorte de réflexion » (PP 108), en laquelle le touchant se renverse en 
touché et le touché en touchant. Dans Le Visible et l'invisible , cette 
réflexion au sens d'un retournement du sentant en senti ou de l'actif en 
passif est étendue au rapport du corps au monde et à lui-même et se 
qualifie ainsi comme une structure ontologique fondamentale de la 
chair. 

** La réversibilité caractérise le rapport en vertu duquel le toucher ou le 
voir sont inséparables d'un être touché et d'un être vu. L'activité ne peut 
s'accomplir que dans une proximité constante à la passivité. Est ainsi 
inscrite dans les rapports du sentant et du senti une réversibilité, une cir- 
cularité où se révèle leur co-appartenance, mais aussi leur écart, sans 
coïncidence ou fusion. Cette situation montre non seulement que « la 
distinction du sujet et de l'objet est brouillée dans mon corps » (Signes 
211), mais aussi et surtout qu'elle est brouillée dans l'accouplement du 
corps et du monde. Quand je touche une pierre pour en éprouver le lisse 
ou le rugueux, mes doigts explorateurs se laissent docilement conduire 
par la mélodie tactile du grain de la pierre. La sensation est cette déhis- 
cence qui fait naître l'un à l’autre le sensible sentant et le sensible senti. 
*** La réversibilité fait ainsi comprendre que le corps animé n'est ouvert 
à lui-même qu'à travers son ouverture aux autres corps et au monde. Il 
n'y a d'intériorité qu'exposée à l'extériorité, à travers laquelle seule elle 
se rejoint. Un pur agir serait contradictoire. Un sujet en surplomb dans le 
monde est un sujet sans monde. 

Sédimentation 

* Il y a sédimentation quand une intention significative nouvelle « s'in- 
corpore à la culture » (S 115) en mobilisant et transformant les « signifi- 
cations disponibles » et fonde ainsi une tradition susceptible d'être indé- 
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finiment reprise et transformée « la sédimentation est le seul mode 
d’être de l'idéalité » (VI 288). 

** La Phénoménologie de la perception évoque une « sédimentation de 
nos opérations mentales » en un monde de significations acquises qui 
sont alors à notre disposition « sans que nous ayons besoin à chaque 
moment d'en refaire la synthèse » (151), ou une sédimentation de nos 
« actes de parole » en « moyens d'expression » et de la « parole par- 
lante » en un « monde linguistique » (PP 229) ou encore d'une descente 
dans la nature de nos comportements, qui « s'y déposent sous la forme 
d'un monde culturel » (PP 399). Cependant la sédimentation n'est pas 
vraiment intégrée au circuit de l'historicité tout en reconnaissant que la 
sédimentation fait exister le sens pour soi, Merleau-Ponty valorise plutôt 
le vecteur de la transcendance, de la liberté ou de « l'excès de notre 
existence sur l'être naturel » (PP 229). La sédimentation ne devient fon- 
datrice d'historicité qu'au moment où se précise le lien entre la liberté et 
ce tissu de « significations opérantes » qu'est le milieu du symbolisme. 
La réflexion sur la conception marxiste de l'histoire et sur le concept 
husserlien d'« institution » (Stiftung) conduit à une pensée dialectique de 
la sédimentation, qui n'est plus seulement l'envers nécessaire de la trans- 
cendance, mais sa vie même ; le lien entre intérieur et extérieur se res- 
serre sortir de soi est aussi rentrer en soi. 

*** Par la sédimentation, la productivité humaine n'entre pas seulement 
dans l'expression, mais dans l'institution le sédimenté, c'est l'institué, 
qui forme « charnière », « entre les autres et moi, entre moi et moi- 
même », et qui est « la garantie de notre appartenance à un même 
monde » (RC 60). 

Structure ou forme ( Gestalt ) 

* La notion de structure, issue de la théorie de la forme (Gestalttheorie), 
des travaux de Goldstein (La Structure de l'organisme) et de la linguis- 
tique structurale, et « dont la fortune aujourd'hui dans tous les domaines 
répond à un besoin de l'esprit » (S 155), introduit selon Merleau-Ponty, 
un nouveau « régime de pensée » en ce qu'elle « indique un chemin hors 
de la corrélation sujet-objet qui domine la philosophie, de Descartes à 
Hegel » (Id). Le concept de structure remet en question, en effet, l'alter- 
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native classique de l'existence comme chose ou pure extériorité et de 
l'existence comme conscience ou pure intériorité. 

Selon la Structure du comportement , « il y a forme partout où les 
propriétés d'un système se modifient pour tout changement apporté à 
une seule de ses parties et se conservent au contraire lorsqu'elles chan- 
gent toutes en conservant entre elles le même rapport» (58-59). La 
forme est donc un tout qui excède ses parties considérées distributive- 
ment et qui n'en est pourtant que la disposition globale. La forme n'est 
pas une chose, une réalité physique {SC 193), un être de nature étalé 
dans l'espace, un « être en soi » ; il appartient à son sens d'être d’exister 
pour une conscience l'organisme « est un ensemble significatif pour 
une conscience qui le connaît » (SC 215) elle participe de l'idée, au 
sens où une signification se réalise en elle ; mais elle n'est pas une idée 
(V7 258), au sens du noème d'une conscience purement intellectuelle, 
elle est une signification sensible ou perçue (SC 193). L'intérêt épisté- 
mologique et philosophique du concept de structure est de faire appa- 
raître que le réel est tissé d'idéalité la vie apparaît au moment où « un 
morceau d'étendue » se met « à exprimer quelque chose et à manifester 
au dehors un être intérieur » (SC 218) pour une conscience qui recueille 
cette expression et cette manifestation « ce que nous avons désigné 
sous le nom de vie était déjà la conscience de la vie » (Ici ) . 

Le concept de structure permet ainsi à Merleau-Ponty de penser la 
différence entre les ordres de l'Être comme des différences de sens, de 
types de structure, de niveaux d'intégration, sans faire intervenir un nou- 
vel ordre de causalité. Aucune causalité « vitaliste » ne se superpose aux 
processus physico-chimiques microscopiques de l'organisme, et pourtant 
le vivant ne se réduit pas à la physico-chimie l'originalité de son être 
est celle d'un sens d'être qui n'apparaît qu'au niveau macroscopique 
l'organisme est « phénomène-enveloppe, il a une allure d'ensemble » 
(CN 268). Identiquement « la G estait tient la clé du problème de 
l'esprit » (VI 246). 

Temporalité 

* Le chapitre sur « La Temporalité » est le sommet de la Phénoménolo- 
gie de la perception. La temporalité est le véritable nom de l'être, car 
« rien n'existe, tout se temporalise » (PP 383) ; elle est impliquée dans le 




sens d'être du monde et de la subjectivité, car « le monde [...] est le 
noyau du temps » (Jd.) et « la subjectivité est le temps lui-même »{PP 
278). Elle fait communiquer, à travers la perception, l'ordre de la nature 
et l'ordre de l'histoire. Elle est la suture de l'absolu (la pensée naturante 
ou la vérité) et du relatif (la pensée naturée, la facticité). Elle est le lien 
entre le sujet et le monde, l'âme et le coips, Yego et Yalter ego . Elle n'est 
pas dans les choses ou n'est pas un écoulement des choses indépendant 
de la conscience, mais la conscience n'est pas non plus un pouvoir sou- 
verain de constitution du temps, elle ne surplombe pas le temps, elle 
n'est pas l'auteur du temps, elle est prise dans ce temps qui ne surgit pas 
sans elle, mais non pourtant par elle. La temporalité est donc « champ de 
présence », c'est-à-dire et indivisiblement dimension du monde et 
dimension du sujet. 

** Merleau-Ponty distingue, sans jamais pourtant les séparer, le temps 
naturel et le temps historique. Le temps naturel est « le temps de la 
nature avec lequel nous coexistons » {PP 517), mais il n'est pas étranger 
à la subjectivité, dont il est une « ébauche naturelle » {PP 517), puisqu'il 
n'y a pas à la rigueur de temps dans les choses {PP 471) et que le temps 
« a besoin d'une synthèse » {PP 475). Le temps naturel et le temps histo- 
rique sont l'un avec autre dans un rapport de fondation réciproque 
{F undierung) . En un sens, le temps naturel est le sol du temps histo- 
rique, et le corps percevant est « ce lieu de nature » où le temps naturel 
vire au temps historique {PP 277). Mais le temps naturel est aussi 
emboîté ou inscrit dans le temps historique, puisque « le temps objectif 
qui s'écoule et existe partie par partie ne serait pas même soupçonné s'il 
n'était enveloppé en un temps historique qui se projette du présent vivant 
vers un passé et vers un avenir » {PP 384). La perception est donc une 
charnière de la temporalité elle est déjà dans l’ordre de l'histoire et 
pourtant encore dans l'ordre de la nature, sa temporalité, comme le dit 
parfois Merleau-Ponty, est celle d'une « préhistoire ». Elle est adossée, 
en arrière d'elle, sur une dispersion temporelle de l'ordre vital ou de 
l'ordre physique ; mais elle annonce aussi en avant d'elle, une tempora- 
lité synthétique du monde historique qui, à la limite, serait « éternité de 
vie » {PP 475). 

La temporalité est aussi l'assise de la vérité. Le pouvoir de produire du 
vrai ou un « acquis pour toujours » par l'expression s'annonce dans le 
temps qui « nous en offre le premier modèle » {PP 450), car « le temps 
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véritable » « maintient tout » (PP 451), il est la dimension où chaque 
événement reçoit « une place inaliénable » (PP 450) « ce que nous 

avons vécu est et demeure perpétuellement pour nous, le vieillard touche 
à son enfance. Chaque présent qui se produit s'enfonce dans le temps et 
prétend à l'éternité » (Id.). 

*** Merleau-Ponty offre ainsi des ressources originales pour penser le 
rapport entre temps cosmologique et temps de la conscience. Même s'il 
récuse la comparaison entre le cours du temps et l'écoulement d'une 
rivière (PP 470), il retient l'image d'« un flux qui ne s'éparpille pas 
comme un liquide, qui au sens actif s'écoule... » (PP 320, note) et sur- 
tout celle du jet d'eau « on dit qu'il y a un temps comme il y a un jet 
d'eau » (PP 482). Cette image confère au temps l'unité d'une forme 
dynamique qui est une poussée continue dans l'être et elle souligne par 
conséquent que le temps, qui est le « style » du phénomène du monde, 
n'est pas plus séparable du monde que de la perception. Ce refus de 
l'idéalité du temps se confirme dans les cours du Collège de France sur 
La nature. Ce qui intéresse Merleau-Ponty chez Whitehead, c'est la ten- 
tative d'échapper à « la tradition constante en philosophie depuis saint 
Augustin» (CN 163), consistant à définir la matière comme mens 
momentanea et à faire refluer le temps du côté du sujet « Il y a un pas- 
sage naturel du temps, la pulsation du temps n'est pas une pulsation du 
sujet, mais de la Nature, elle nous traverse, nous esprits » (CN 162). 

Transcendance 

* Dans la Phénoménologie de la perception , la transcendance désigne à 
la fois l'ouverture du sujet au monde, la « transcendance active » (PP 
431), et l'opacité du monde, qui est inséparable de sa réalité. Le 
« problème » de la transcendance (PP 417) revient alors à déterminer le 
lien entre l'ouverture au monde et l'opacité du monde. Dans les textes 
plus tardifs, Merleau-Ponty cherche à penser l'opacité du monde sans la 
référer à une transcendance active. La transcendance désigne alors le 
caractère dimensionnel des choses, leur appartenance à un « rayon de 
monde», la profondeur d'invisible qui s'annonce et se cache sous la 
« peau » des choses. 

** Au pôle « subjectif », la transcendance désigne la transcendance acti- 
ve de la conscience, « le mouvement par lequel elle se jette dans une 
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chose et dans le monde » (PP 178) ou vers autrui (PP 413), l'« ek- 
stase » du sujet, « orienté ou polarisé vers ce qu'il n'est pas » (PP 491). 
Elle désigne également une productivité, une création de sens, « le mou- 
vement par lequel l'existence reprend à son compte et transforme une 
situation de fait (PP 197). Au pôle « objectif », la transcendance désigne 
indivisiblement l'opacité et la réalité des choses, c'est-à-dire un certain 
retrait de leur être, à même les esquisses concordantes en lesquelles elles 
se donnent (PP 270). En un sens, ces deux pôles sont exactement corré- 
latifs ; mais c'est la transcendance active (comprise à partir de la syn- 
thèse passive de la temporalité) qui rend raison de la réalité et de l'opa- 
cité du monde « l'acte de transcendance par lequel le sujet s'ouvre [au 
monde] s'emporte lui -même [je souligne] et nous nous trouvons en pré- 
sence d'une nature qui n'a pas besoin d'être perçue pour exister » (PP 
180). Ou bien la question est toujours de savoir comment je peux 
être ouvert à des phénomènes qui me dépassent et qui cependant n'exis- 
tent que dans la mesure où je les reprends et les vis » (PP 417). Cette 
primauté de la transcendance active disparaît dans Le Visible et l'invi- 
sible Il s'agit dès lors de s'affranchir de « l'illusion solipsiste qui est de 
croire que tout dépassement est dépassement par soi » (VI 189) et de 
penser la transcendance de la chose sans la fonder sur une auto-trans- 
cendance temporelle de la subjectivité. La transcendance désigne 
« l'identité dans la différence » (VI 279), c'est-à-dire le chiasme ou la 
réversibilité du voyant et du visible le voyant ne peut pas posséder le 
visible (qui se retire dans sa transcendance) dans la mesure où lui-même 
appartient au visible et « en est ». 

*** Cette modification profonde du concept de transcendance fait écho 
au cheminement de Heidegger. La transcendance telle qu'elle est com- 
prise en 1945 est apparentée à la transcendance ou à la structure ek-sta- 
tique de la temporalité selon Être et temps (PP 478). Et le « tournant » 
de Heidegger n'est pas absent du mouvement par lequel la transcendance 
est retirée au sujet et devient une structure intra-ontologique du monde. 

Vérité 

Contre une réflexion idéaliste qui situe la vérité dans un « monde des 
idées » délié du « monde perçu », la Phénoménologie de la perception se 
propose de « décrire la perception du monde comme ce qui fonde pour 
toujours notre idée de la vérité » (PP XI). Car même si seule « la parole 
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installe en nous l'idée de vérité comme limite de son effort » (PP 221), 
la vérité que la parole institue a le même fondement que la vérité per- 
ceptive le pouvoir du temps « de se ressaisir lui-même à mesure qu'il se 
quitte » (PP 452) et de créer ainsi un acquis pour toujours. Avec Le 
Visible et l'invisible s'amorce un tournant le lieu originaire de la vérité 
est pensé, sous le nom de « lumière naturelle », comme « la sourde 
réflexion du corps sur lui-même » (VI 202), l'aménagement du creux ou 
du pli d'où se fait la vision au moment où un visible devient visible pour 
lui-même (VI 193). 

** Si la perception — dont la vérité est toujours présomptive — fonde 
notre idée de la vérité, alors il faut admettre — contre tout dogmatisme 
et tout relativisme — que la vérité n'est pas séparable de la non vérité 
« la même raison me rend capable d'illusion et de vérité [...], à savoir 
qu'il y a des actes dans lesquels je me rassemble pour me dépasser... 
(PP 439). Ainsi la vérité est bien une coïncidence de la pensée avec elle- 
même, mais cette coïncidence n'a pas lieu dans l'immanence à soi d'une 
substance pensante, elle a lieu dans « le temps véritable qui maintient 
tout » (PP 451), par la vertu de l'expression qui incorpore un passé au 
présent, ouvre un avenir et crée un « acquis pour toujours ». On dira 
aussi que « la vérité est un autre nom de la sédimentation qui est elle- 
même la présence de tous les présents dans le nôtre » (S 120). Et on dis- 
tinguera alors deux ordres de sédimentation la sédimentation scienti- 
fique, qui «n'accumule pas seulement création sur création», mais 
« intègre » (PM 142), c'est-à-dire réaffirme les formules anciennes au 
moment où elle les dépasse et trace un progrès, et la sédimentation de 
l'art qui « retombe à mesure qu'elle se fait » (Id. 97). 

Dans ses notes de travail en vue de L'origine de la vérité , Merleau-Ponty 
radicalise l'assise sensible de toute vérité « cette certitude injustifiable 
d'un monde sensible qui nous soit commun, elle est en nous l'assise de la 
vérité » (V7 27). La « lumière instituée » de la « parole opérante » est 
pensée selon la même structure de réflexion charnelle que la « lumière 
naturelle » ; elle est dite « instituée » au sens où elle s'inscrit dans une 
historicité comprenant « productions et reproduction continuées » (RC 
162). L'« éternité de vie » (PP 475) à laquelle prétend toute vérité est 
comprise comme simultanéité « derrière l'idée, il y a l'unité, la simulta- 
néité de toutes les durées réelles et possibles, la cohésion d'un bout à 
l'autre d'un seul être » (VI 150). 
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*** Comme Merleau-Ponty le soutenait dans sa conférence à la Société 
française de Philosophie, le retour à la perception n'est pas une simple 
curiosité psychologique qui laisserait intacte notre idée de la vérité. Mais 
ce n'est que dans les derniers textes, quand la vérité est rapportée à la 
réflexion charnelle (VI 202), non plus à une « dialectique du temps 
constitué et du temps constituant » (PP 278), que ce propos développe 
tout son sens. 

Vie 

* Dans la Phénoménologie de la perception , la notion de vie se réfère 
d'abord au « monde de la vie », au sens husserlien de la vie « naturelle » 
dans le monde, de la vie « irréfléchie » (PP XI) ou « antéprédicative » 
de la conscience. Dans La Structure du comportement et le cours sur La 
Nature , la vie désigne surtout le sens d'être du vivant. Ces deux sens 
communiquent la vie irréfléchie de la conscience est aussi le 
« mouvement de l'existence » (PP 187), qui peut s'endormir, ou se fati- 
guer ou se laisser tenter par la mort, ou encore un « registre » (PP 466) 
qui s'est ouvert par la naissance, « une seule temporalité qui s'explicite à 
partir de sa naissance et la confirme dans chaque présent » (Id.), un 
« flux de vie inépuisable dont je ne puis penser ni le commencement ni 
la fin » (PP 418), mais qui « a une saveur mortelle ». Naissance, flux de 
vie, fatigue, mort sont les coordonnées de la vie de la conscience. La vie 
est même, selon l'ouvrage de 1945 qui anticipe la « réflexion charnelle » 
des derniers textes, l'être commun du percevant et du perçu « l'objet 
perçu est animé d'une vie secrète », il est « un organisme de couleurs, 
d'odeurs, de sons, d'apparences tactiles... » (PP 48) ; cette vie secrète, la 
prise de conscience intellectualiste la manque, car elle « ne va pas jus- 
qu'à cette touffe vivante de la perception » (Id.). 

** Un organisme peut être « considéré comme un segment de matière, 
comme un assemblage de parties réelles juxtaposées dans l'espace « (SC 
204). Mais ce n'est pas là « l'organisme vrai » (Id.) « le phénomène de 
la vie apparaissait au moment où un morceau d'étendue, par la disposi- 
tion de ses mouvements et par l’allusion que chacun d'eux fait à tous les 
autres, se repliait sur lui-même, se mettait à exprimer quelque chose et à 
manifester au dehors un être intérieur » (SC 218). La vie est au-delà du 
plan physico-chimique, mais cet au-delà n'exige aucun recours au vita- 
lisme « le sens de l'organisme est son être » (Goldstein). La connais- 
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sance biologique est elle-même une compréhension de l'auto-manifesta- 
tion du vivant pour qu'apparaissent les processus typiques de l'orga- 
nisme, comme l'assimilation, la reproduction, la croissance ou le 
vieillissement, il faut « tracer des lignes de clivage, choisir des points de 
vue d'où certains ensembles reçoivent une signification commune... 
(SC 205). L'organisme est une structure, une idée indivisiblement objec- 
tive (au sens où l'organisme se constitue comme intériorité ou comme 
idée en se repliant sur lui-même) et subjective (au sens où cette idée 
n'est pas séparable de notre intelligence du sens d'être de l'organisme), et 
dont les deux versants sont unis par la vie elle-même, comme auto- 
manifestation « il peut parfaitement se faire que la vie ne soit pas uni- 
quement soumise au principe d'utilité et qu'il y ait une morphogenèse à 
dessein d’expression » ( CN 240). On voit ainsi que la connaissance bio- 
logique (et, à travers elle, la connaissance de la nature comme telle) ne 
peut penser sa possibilité et sa vérité qu'à partir d'une réflexion sur le 
sens d'être de son objet, l'être vivant, l'être naturel la nature est « l'auto- 
production d'un sens » (CN 19) ; et « ce qui habite la nature, ce n'est pas 
l'esprit, mais ce commencement de sens en train de s'arranger et qui n'est 
pas tout à fait dégagé [...]. Il faut que le sujet intervienne pour dégager 
ce sens, mais ce dégagement de sens n'est pas constituant » (CN 68). 
Selon la formule hégélienne, seul le vivant sent le vivant la 
connaissance biologique pourrait bien n'être qu’une figure de l'interani- 
malité. 

*** Là où la division entre une pensée qui serait pure intériorité et une 
nature qui serait pure extériorité est admise sans critique, la vie ne peut 
pas recevoir un sens d'être intelligible. Ainsi « Sartre ne semble même 
pas admettre qu'il y ait, au niveau de l'organisme [...] des significations 
opérantes avant d'être connues. Il parle de Goldstein avec une mauvaise 
humeur qui atteint aussi la Critique du jugement... » (AD 191). L'ordre 
vital — mieux que l'ordre physique ou l'ordre humain — ébranle le pré- 
jugé séculaire de l'opposition radicale entre l'intériorité et l'extériorité, et 
impose à la conscience de reconnaître que tout sens ne vient pas au 
monde de sa souveraine donation de sens. La vie fait communiquer les 
ordres de l'être et propose à la philosophie la tâche de penser la totalité. 
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